全球数字财富领导者
财富汇
|
美股投研
|
客户端
|
旧版
|
北美站
|
FX168 全球视野 中文财经
首页
资讯
速递
行情
日历
数据
社区
视频
直播
点评旗舰店
商品
SFFE2030
外汇开户
登录 / 注册
搜 索
综合
行情
速递
日历
话题
168人气号
文章
民主灯塔黯然熄灭【大西洋月刊重磅特辑】
go
lg
...
Information-Justice|信 息 正 义 如今我们身处一个 由彻底背弃理想的人 统治的美国, 那将改变我们所有人。 ——安妮·阿普尔鲍姆 【前言】 《信息正义》上期译介了《大西洋月刊》11月刊“纪念美国建国250周年”重磅特辑中,美国知名保守派公共知识分子大卫·布鲁克斯(David Brooks)的文章《起来!—— 美国亟需一场大规模社会运动,拯救美国脱离独裁》(The Rising:The country needs a mass social movement — now — to save itself from autocracy)。今天我们继续介绍该专题的另一篇文章,《民主灯塔默然熄灭》(The Beacon of Democracy Goes Dark)。 作者安妮·阿普尔鲍姆(Anne Applebaum) 为美国著名历史学家和记者,精通俄国和东欧政权。2004 年,她凭借《古拉格》(Gulag)一书获得普利策普通非小说奖。她是《大西洋月刊》的撰稿人,也是约翰·霍普金斯大学阿戈拉研究所和高级国际研究学院的高级研究员。她拥有美国和波兰双重国籍。 明年——202
lg
...
加美财经
18小时前
起来!拯救美国脱离独裁 | 大西洋月刊重磅特辑 呼吁民众继续革命
go
lg
...
在文中痛陈极端保守派对美国的戕害,指出
川
普
主义
终将崩溃的终局,但因故未能在微信公众号上发出。 【延伸阅读】《一个保守主义者的忏悔》 https://caus.com/all-articles/xxzy/416470 布鲁克斯在文章中指出,美国正在发生从“自由向威权主义的转变”,虽然也许并没有某个戏剧性事件标志,但整个国家的滑坡与腐蚀“已全面展开”。布鲁克斯问道:“对美国来说,近十年的问题是:为什么美国未能出现抵抗运动?” 布鲁克斯警告读者:“以为
川
普
主义
三年后就会结束,那就太天真了。任其肆虐,
川
普
主义
为代表的全球民粹主义恐怕将统治整整一代人。”“这场危机不是关乎选举周期,而是关乎历史潮流。”然而传统政客却仍用传统政治思维看问题,未能认清当前斗争的本质。他们既无远见也无能力扭转历史潮流。文章直指“查克·舒默无法拯救我们”。 美国无法仅凭政策修复政治文化的裂痕,必须用一种“运动的精神”重塑共同体。“你不能用政策去打败一场运动;你必须用另一场运动去回应它。”能够拯救美国脱离独裁的,是一场大规模的民众运动。 布鲁克斯呼吁足够多的美国民众站出来,以逆转民粹威权主义潮流。他举例说菲律宾人民在马科斯统治下做到过。“某一天早晨,独裁者醒来发现权力已易主——示威者掌控了局面。那种事必须在美国发生。” 这篇文章发表之际,美国发生了全国范围的 “没有国王”(No Kings) 抗议:数百万民众于 2025 年 10 月 18 日走上街头,成为对“无人高于法律”“民主制约权力”这一建国理念的当代回应。布鲁克斯10月21日在MSNBC的《早安乔》(Morning Joe) 节目中评论这次活动“非常成功”,认为“‘No Kings’ 是美国精神的觉醒”,它代表着美国社会正在觉醒,开始形成一种跨党派、以公民精神为核心的新运动。 MSNBC报道全美“NoKings”运动截图。 作为一个自认“中间偏右”的观察者,布鲁克斯说他也能在这些抗议中感到“这是爱国、这是美国式的”运动。他称赞“No Kings”是一个极好的进展,因为它显示出美国公民社会的所有成员都起来了,他们正在自发联合,形成抵制专制倾向的公众力量——“而这正是我们现在所需要的”。 (By 新约客) 【延伸阅读】 一个保守派的大声疾呼:团结起来,美国人民,反抗川普 美国告急 世界最知名的保守派基督徒,决然脱离美国最大新教教派,为什么? 原文刊载于《大西洋月刊》2025年11月刊,原标题为《起来!—— 美国亟需一场大规模社会运动,拯救美国脱离独裁》。文章链接: https://www.theatlantic.com/magazine/archive/2025/11/autocracy-resistance-social-movement/684336 [美国建国二百五十周年] 美国需要一场民众运动——刻不容缓 没有这样的运动,美国恐将陷入长达几十年的专制 本文为非营利调查新闻编辑室“Information Justice(信息正义)”编译作品。已开通快捷转载,欢迎转载、分享、转发。 文:David Brooks 译:Brandi 编:新约客 民众抵抗有效 1 其他民族曾奋起抗争。 其他民族曾挺身捍卫自身的权利、尊严与民主。 过去五十年里,波兰、南非、黎巴嫩、韩国、乌克兰、东帝汶、塞尔维亚、马达加斯加、尼泊尔等地都上演过这样的抗争。 2 例如七十年代初,菲律宾民选领导人马科斯(Ferdinand Marcos)试图独揽权力,于是大学生发起抗争:与警方冲突导致六名抗议者丧生。 交通工人罢工,随后学生与工人联合示威,马科斯以宣布戒严令回应。 在马尼拉大主教海梅·辛(Jaime Sin)枢机主教领导下,天主教徒也站出来抵抗。 1983年,马科斯的主要反对者阿基诺(Benigno Aquino)遇刺身亡。马科斯禁止电视转播阿基诺葬礼,但两百万民众涌到现场,葬礼演变成持续十一小时的反政府集会。 中产阶级和专业人士加入抗议,马尼拉商界发起每周示威。次年爆发全国性工人罢工。 马科斯窃取大选后,军队开始哗变,数百万普通民众走上街头声援,里根政府威胁切断对该政权的援助。 1986年初,马科斯及其家人别无选择,逃离出国。这场斗争持续十几年,最终人民击败了独裁者。 3 这类抗争并不罕见。 政治学家切诺维斯(Erica Chenoweth)与斯蒂芬(Maria Stephan)在2011年合著的《民众抵抗为何有效》(Why Civil Resistance Works)中,研究了1900至2006年间的323场抵抗运动,其中包含一百多次非暴力抗争,得出结论: 公民并非无能为力,捍卫民主的方式有很多。 如果任其肆虐 4 对美国来说,近十年的问题是:为什么美国未能出现抵抗运动? 《华盛顿邮报》披露,川普政府在三分之一的司法裁决中公然藐视法庭判决,其如同国家级的敲诈集团,滥用联邦权力干预大学、律所及企业的内部运作; 司法部已被彻底政治化,对政敌发起了一系列党派调查; 它将移民海关执法局(ICE)改造成拥有几乎不受约束之权力的庞大准军事组织; 它蔑视宪法,践踏民主规范,削弱民主自由,甚至在首都街道部署军车和士兵; 它故意使用纳粹视觉符号,公然展示其独裁野心。 5 我并不认为川普已将美国变成独裁政权。 但自由向威权主义的转变,也许并没有某个戏剧性事件标志,而是国家机构被慢慢腐蚀——而现在这种腐蚀已全面展开。 250年来,美国民主制度的精髓——其思想渊源可溯至西塞罗(Cicero)与卡托(Cato)——在于没有人能凌驾于法律之上。 公职人员的首要职责是让法律高于自私冲动,但那理念与川普的做人之道完全相反。 6 川普在各领域的单个政策看似互相独立,实际构成一个整体行动: 制造一场所有人相互残杀的野蛮战争,再借总统之位从中牟利和攫权。 也可以将
川
普
主义
视为多条战线的精神阉割战——阉割人类精神的崇高要素(求知、同情心、科学、追求正义),代之以贪婪、报复、自我中心与攫取。
川
普
主义
企图将世界变成富人和残忍之人的游乐场,因此它试图摧毁让文明得以维系的道德和法律约束。 7 以为
川
普
主义
三年后就会结束,那就太天真了。 任其肆虐,
川
普
主义
为代表的全球民粹主义恐怕将统治整整一代人, 那可能是我们的余生,或是我们孩子的余生。 8 那么,为什么没拿出行动?难道我们要坐视民主被毁吗? 9 今春,川普的行径已恶劣至极,所以我断定民众奋起抵抗的时机成熟。 4月17日,我在《纽约时报》发表专栏文章,呼吁美国各界团结起来,建立相互配合的抵抗联盟。 那篇文章得到广泛关注与支持,叫我以为期盼已久的公民抵抗即将发生。 【延伸阅读】一个保守派的大声疾呼:团结起来,美国人民,反抗川普 但现在,它在哪里? 诚然,六月有过(很成功的)“不要国王”(No Kings)集会; 诚然,“不可分裂”(Indivisible)等团体仍在传统的进步派中进行组织工作。 但整体上,反川阵营里弥漫着消极的瘴气,一个又一个机构与川普政府敲诈集团达成交易。 商界领袖私下抱怨川普的破坏,但公开场合却保持低调。 哈佛大学最初决定挺身自保,让很多大学校长受到鼓舞,但现在,许多院校(如今可能包括哈佛)已同意向川普政府支付实质上的强制性贿赂。 10 我们都明白许多人和机构保持沉默的首要原因:恐吓。 领导者们说,我要是发声,我们机构就将损失几百万美元。对政府屈从开始显得明智。 于是我们看到的不是民众抵抗运动,而是每个机构单独制定自保策略。 在缺乏广泛民众运动支持和保护的情况下,领导者们都面临相同的集体行动困境:如果我单独站出来,必遭碾压。 11 这种策略的弊端是让霸凌成为习惯。 不受制约的霸凌者会继续横行,屈从也成了习惯。 检验是否身处专制统治,可以问这个问题:民众能否自由表达异议? 我目睹周围无数公民社会领袖不敢发声,而长期自我审查终将导致精神与道德的内在崩塌。 十年前川普首次击败共和党建制派时,败者虽心怀不满,勉强屈从,但暗地里仍保持对他的谴责能力。 而近年来,那种屈从已渗透到内心深处——很快,他们的内心也被征服。他们变成了不久前自己声称深恶痛绝的那类人。 12 人们保持沉默的第二个原因是他们未能认清当前斗争的本质。 他们仍用传统政治思维看问题。 但这场危机不是关乎选举周期,而是关乎历史潮流。 每隔一段时间,某种政治-文化-社会浪潮会席卷全球,将一切都彻底改变。 250年前,民主浪潮席卷西方,催生美国独立革命和法国大革命,最终引发1848年欧洲民主革命起义; 二十世纪初的极权主义浪潮在俄国、德国、和中国掀起革命风暴; 六十年代的自由解放浪潮导致去殖民化运动、民权运动与女性主义运动; 八十年代至九十年代的新自由主义革命催生了西方的里根与撒切尔、东方的邓小平和戈尔巴乔夫; 2010年起,全球民粹主义浪潮高涨,不仅带来了川普,还有奥尔班(Orbán,匈牙利总理)、莫迪(Modi,印度总理)、以及普京、习近平和英国脱欧那种想重振往日辉煌的复辟主义。 传统政党与政客被这历史洪流淹没,束手无策——他们的视野里只有下届选举。 传统政治家既无远见也无能力扭转历史潮流。 查克·舒默(Chuck Schumer,参议院少数派民主党领袖)无法拯救我们。 13 和民粹主义一样,
川
普
主义
不止于政策体系,还是一种文化。 川普给民众提供归属感、身份认同、社会地位、自尊心和一种全面的政治伦理。 民粹主义者并非试图通过这个或那个法律,而是要改变时代的大气候。 而民主党人竟以为仅靠税收抵免,就能与之对抗吗? 那种事必须在美国发生 14 要挫败一个社会运动,必须组织一个反制性的社会运动。 为此需要就我们的处境与未来方向构建不同的叙事框架,确立不同的价值体系,去界定何为崇高,何为可耻。 如果我们不能组织起这样的运动,全球威权强人将永远主宰世界。 15 会有足够多的美国民众站出来,逆转民粹威权主义潮流吗? 菲律宾人民在马科斯统治下做到过。 某一天早晨,独裁者醒来发现权力已易主——示威者掌控了局面。 那种事必须在美国发生。 【延伸阅读】大西洋月刊 | 美国的时间不多了 https://caus.com/all-articles/xxzy/416936/ 16 提到社会运动,人们往往联想到集会、抗议、游行。 但那通常只是社会运动的尾声。 如果没有一个能撑起这个运动的远见和理想,集会游行终将徒劳。 17 一旦价值观发生转变,历史潮流便随之更迭。 一些思想家构想出新的社会愿景,最终凝聚成社会与政治运动。 约翰·洛克(John Locke)等启蒙思想家提出的理念,为《独立宣言》乃至美国革命奠定了思想基础。 1848年,马克思与恩格斯构筑的愿景催生了二十世纪的共产主义革命。 而哈耶克(Friedrich Hayek)、米尔顿·弗里德曼(Milton Friedman)、小威廉·巴克利(William F. Buckley Jr.)等人则共同规划了后来成为里根革命的理念蓝图。 18 川普式民粹主义汲取了之前群众运动的元素—— 如十九世纪反移民的“一无所知党”(Know-Nothing party)和二十世纪孤立主义的“美国优先主义者”(America Firsters),并在过去八十年里,通过阿尔伯特·杰伊·诺克(Albert Jay Nock) 、詹姆斯·伯纳姆(ames Burnham)、山姆·弗朗西斯(Sam Francis)、帕特·布坎南(Pat Buchanan)、克里斯托弗·拉斯(Christopher Lasch)等人的著作凝聚成形。 拉斯1995年出版的《精英的叛乱与民主的背叛》(The Revolt of the Elites and the Betrayal of Democracy)对“让美国再次伟大”(MAGA)运动的影响,就如同马克思对列宁的影响。 拉斯与《精英的叛乱》 当今川普和万斯宣扬的几乎所有理念,拉斯早在三十年前就已提出:建制派背叛了人民,是他们营造出让劳工阶级在自己的土地上形同异乡人的文化氛围。 19 十年前,我在一位叫詹姆斯·希区柯克(James Hitchcock)的年轻人桌边驻足——当时他是我在《纽约时报》的编辑助理。 他桌上赫然摆着《精英的叛乱》那本书。 我暗自诧异:詹姆斯竟在读这本二十年前的社会批判著作?真是奇怪。 我当时未能察觉那是个预警:如今詹姆斯是副总统万斯的演讲撰稿人。 万斯承袭并传递拉斯的理念,让几百万从未听闻那位已故历史学家的美国民众,与他三十年前的论调产生了共鸣。 20 川普凭其嗅觉敏锐的天赋,深谙哪种言论能煽动民怨、制造分裂。 他深化拉斯的论调,反复向民众宣称,他们的民主被教育程度高的永久精英阶层夺走。 他每天推出新举措,提醒民众他在代表他们,与精英展开生死存亡之战: 川普对抗哈佛, 川普对抗华盛顿官僚, 川普对抗律师事务所, 川普对抗主流媒体。 21 这一叙事说服了数百万美国人。 自2015年川普首次参选以来,全美1400个县转向共和党,而转向民主党的不足六十个。 凭借这种叙事,川普构建了跨种族的劳工阶级挺川联盟——2024年,投川普的选民中有五分之一是少数族裔。 反川运动的任务 22 反川者如何构建更准确、更有力的叙事? 23 首要任务是直击MAGA叙事的核心弱点。 250年来,美国精神植根于这样的理念:我们与阶层等级森严的欧洲国家不同。先辈们正因为从那里逃离,才建立了人人享有公平机遇的国度。 我们摒弃阶级对立的政治,我们的国家建立在社会流动性的基石上——即“今天穷家孩子,明天富人高管”的信念。 24 意大利作家小路易吉·巴尔齐尼(Luigi Barzini Jr)指出:“从一开始,正是这种精神,推动美国人不可阻挡地向前。” 林肯则宣称: “我认为,生命的价值在于改善自身境遇。” 这种社会流动性的信条赋予美国人目标与方向感。 社会流动性同时能消解阶级冲突,因为今天的处境,可能在明日改变。 25 传统美国故事建立在希望与可能性上,而MAGA的故事则基于威胁与危机。 传统美国故事拥抱风险,MAGA的故事则偏执于安全。 对历史上大多数美国人而言,理想社会存在于未来; 对川普民粹主义而言,理想社会存在于过去。 传统美国思维基于无限增长且能广泛共享的可能性,民粹主义思维则认定一切皆为零和博弈。 26 川普讲述的并非真正的美国故事; 事实上,他的叙事与俄罗斯民族主义者如出一辙:中部地区的善良民众受到外来者与城市现代化的威胁,而我将保护你们。 如果说美国的象征曾是大篷车或汽车,那么今天MAGA的象征便是一堵墙。 27 美国人终将抛弃MAGA, 不仅因为它如同植入政治肌体的异物,更因为随着时间推移,人们将看清: 川普的价值观根本无力解决其劳工阶层支持者面临的真实困境——健康状况差、教育成果低劣、社会资本匮乏、社区投资不足及经济疲软。
川
普
主义
专注于与精英阶层的内战——打击哈佛、打击美国国际开发署(USAID)、打击美国国立卫生研究院(NIH)。 削减公共广播经费或许能在“打击自由派”的情绪层面带来满足感,但那对劳工阶层有帮助吗? 川普最大的立法成就是为富人减税,那个又对劳工阶层有什么帮助? 28 第二个任务是构建比MAGA更具感召力的美国愿景。 125年前,《独立宣言》问世时间不足到现今的一半,当时的美国在艰难应对工业革命的冲击。 19世纪80年代见证了1882-1885年的恶性经济萧条、大规模政治腐败、企业权力惊人集中、巨额财富不平等、以及私刑等种族恐怖主义行径。 作为回应,美国人民开展了平民主义进步运动。 29 如今,平民主义与进步派通常分属对立政党。 但正如理查德·霍夫斯塔特(Richard Hofstadter)在其经典著作《改革时代》(The Age of Reform)所指出的,二十世纪之交,平民主义与进步派曾结成联盟。 当时的进步派,和今天一样,主要聚集在大城市的高学历社区; 而平民主义者,也和今天一样,集中于中西部和南部的中小城镇。 但两派都致力于救助工业化浪潮中被碾压的群体, 双方均强调道德革新、个人责任与品格塑造,都主张借助政府力量缩小贫富差距、拓展发展机遇。 平民主义者与进步派竭力协调城乡矛盾,共同推动了重大进步——反垄断、食品药品管理局、林业局、美联储。 30 平民主义与进步派过去彼此需要,今天仍彼此需要。 如果没有平民力量,进步派容易变成脱离现实、与普通民众隔绝的富裕都市精英; 如果缺失进步理念,平民主义则可能演变为反智的偏执狂。 进步派推崇文化多样性,而平民主义强调文化凝聚力,二者互相平衡。 31 平民主义进步时代的美国人努力应对工业时代潮流;而今的我们则面对信息时代的冲击。 无论过去还是现在,我们都努力让传统的美国理想适应新环境。 当年推动平民主义和进步主义的智慧,今天仍能为我们提供有益的指引。 平民主义进步运动将社会流动性——即美国梦——置于其愿景的核心,发起反对企业权力集中的运动,而那种权力集中会扼杀经济与社会流动性。 32 那个时代的进步派和平民主义者还洞察到一个几十年后被心理学研究证实的道理:人们想发展,想承担建设性风险,就需要有安全根基。 平民主义擅长思考如何构建安全的环境——稳定的家庭、安全的社区、坚固的边界、共同的道德价值观。 进步主义则擅长借助政府扩大机遇——拓展教育机会、通过产业政策投资落后地区、建设住房以促进人口流动。 两派都有意改革美国民众失去信心的机构:大学、国会、企业、精英治国、硅谷技术官僚体系。 33 过去那个平民主义进步联盟在经济上偏左、社会问题上居中偏右,致力于改革。 当代版本的联盟很可能也是这样。 这种联盟的优势在于打破了过时的上个世纪对左右派别的分类,强化“我们同属一个国家”的理念——文化上有凝聚力,经济与人口结构上多元化。 它拒绝川普的“我们注定陷入永无休止的阶级或文化战争”的论调。 34 第三项任务自然是围绕愿景的实际构建运动。 社会运动超越政党范畴,其目标远不止于推动国会立法,而是同时在公民、文化、制度和立法领域推动变革。 社会运动能改变时代的大气候。 35 成功的社会运动能加强公民力量。 为了阻挠集体行动,威权主义试图分裂和孤立反对者,因此,组建联盟的本身就创造力量。 个体或许无力,但团结起来有力量。 36 成功的民众运动是理想社会的缩影。 反MAGA运动必须跨越阶层鸿沟,将知识阶层与劳动阶层凝聚在一起,弥合最初催生民粹主义的裂痕。 37 成功的民众运动既要动员自己人,更要着力说服反对者。 偶尔会听到民主党政客宣称要为自己的阵营“而战”,但多数时候,那不过是大音量重复基本盘的既有立场——那种做法收效甚微。 只有蓝州NPR听众参与的大型反川普集会,对农村选民毫无说服力。 38 成功的民众运动通过增加社会张力去凝聚公民力量。 民权运动通过游行、抵制公交、午餐柜台静坐示威等行动制造焦点,往白人至上的齿轮上撒沙子,致其瘫痪。 颇具影响力的社区组织者索尔·阿尔林斯基(Saul Alinsky)指出:权力不在于实际拥有多少,而在于对手认为你拥有多少。 2010年代,茶党运动虽规模不大,却不断对建制派共和党施压,使其相信抵制茶党会付出高昂代价。 39 成功的反MAGA运动必须从赢得可实现的具体胜利开始——阻止对民主的某一具体攻击,或挫败川普的某项具体计划——并以此为基础,逐步推进。 它必须让民众走出恐惧与停滞,得到希望与前进的动力。 40 社会运动的核心目标在于扭转公众舆论,改变人们对何为崇高、何为可耻的认知。 为此,讲述故事比列举论据更能打动人心。 如今川普主导叙事。正如记者蒂娜·布朗(Tina Brown)在其Substack专栏指出的,他在真人秀《学徒》(Apprentice)时期就发现美国人注意力最多持续两周。 因此,要掌控舆论,就要策划一系列以两周为周期的迷你情景剧,每集都充满高风险的对峙与意外转折。 41 要对抗那种策略,反民粹主义的社会运动必须打造与之竞争的层出不穷的迷你情景剧。 川普政府的言行每天都为这类情景剧提供丰富素材。 例如,今年七月,我们得知政府将焚毁500吨紧急粮食援助——只因其冷酷加无能,无法将食物分发给饥民。 有效的社会运动应反复讲这个故事,让每个人都知道。 【延伸阅读】美国顶级医生访谈:这是一场浩劫,这是一场空前危机 42 成功的社会运动需要塑造英雄。 民权领袖们深谙罗莎·帕克斯(Rosa Parks)是蒙哥马利公交抵制运动的完美核心人物——她身材娇小、虔诚信教、外表温和,深受社区敬重。 但社会运动同样需要反派角色。 对美国开国先贤而言,那个角色是英王乔治三世; 对民权运动而言,则是布尔·康纳(Bull Connor)、奥瓦尔·福布斯(Orval Faubus)和乔治·华莱士(George Wallace)这类人物。 阿林斯基《激进分子十三条规则》(Alinsky’s 13 Rules for Radicals)的最后一条为: 锁定目标、将其冻结、个人化、两极化。 另一条(第五条)则是:嘲讽是人类最强大的武器。 43 社会运动最有效的沟通形式是行动。 行动创造事件,事件讲述故事。 研究非暴力抵抗的政治学家吉恩·夏普(Gene Sharp)归纳出社会运动可采取的198种行动方式,以唤醒民众,包括抵制、罢工、游行、街头剧场、公民抗命及集体请愿。 当今美国,各地已形成团体,致力于支持移民、记录驱逐事件,并将每起事件转化为小型情景剧。 美国精神仍然活着 44 美国人是否会像1770年代先辈那样,拿起武器反抗专制不公的政权?那既不现实,也不值得考虑。 根据切诺维斯与斯蒂芬的研究,非暴力抗争获得成功的概率,比暴力反抗高出一倍。 和平抗争能为自身赢得道德权威,同时让政权丧失正当性。 当非暴力抗议者直面政权时,他们展现出勇敢、自律与尊严; 而当政权以消防水龙、橡皮子弹或催泪瓦斯镇压非暴力抗议者时,则暴露其残暴与邪恶本质。 45 非暴力抗争使威权政权陷入两难境地:要么将街头让给抗议者,要么通过镇压削弱自身合法性。 如果群众运动仅为取悦激进派,那终将失败; 如果是通过行动改变舆论导向,说服主流群体,则有望成功。 46 250年前,《独立宣言》签署者将美国精神以政治形式表达出来。 这种精神或许在惠特曼(Walt Whitman)的笔下得到最精妙的诠释——他将美国民主称为“生命的体操馆”,孕育着“自由的运动员”。 惠特曼所忧惧的是“惰性与老化”——美国可能陷入停滞,或筑起自我隔绝或分裂人民的高墙。 他推崇蓬勃的生命力,在《民主前景》(Democratic Vistas)中写道: 我满怀欣喜, 赞美这浩瀚、多彩、强劲的实践能量, 赞美对事实的渴求, 连当下的商业物质主义, 我也一同赞美。 47 我们已远离了惠特曼颂扬的活力与希望。 但这个国家的精神虽然也许在休眠,却仍然活着。 如今
川
普
主义
盛行,但历史表明美国始终在断裂与修复、苦难与重塑的循环中前行。 这个过程有个熟悉的顺序: 文化与思想变革先行——孕育新愿景, 然后是社会运动, 最后是政治变革的到来。 *小标题为编者所加。为便于手机阅读,编辑做了较多的断行分段处理。 来源:加美财经
lg
...
加美财经
10-29 08:00
一封来自家人的决裂信 | 川普的“移民打手”已众叛亲离
go
lg
...
,是川普2.0极端移民政策的主要推手,
川
普
主义
的“黑暗巫师”(the dark wizard of Trumpism),白宫副幕僚长斯蒂芬·米勒(Stephen Miller)。 10月初,米勒的表姐阿莉莎·卡斯默(Alisa Kasmer)写于7月的一篇文章被发现,重新在美国社交媒体上热传。 卡斯默写道:“看着一个我曾喜爱的人变成邪恶的化身,那是巨大的痛苦。”她在文中对自己这位邪恶的表弟说:“我为由于你选择了如此充斥残忍的路,我无法、也绝不会与你再有联系、从而失去未来家族关系而痛心。我绝不让邪恶走进我的生命,无论那邪恶身上流的血是否和我血脉相连。” 早在2018年,米勒的叔叔大卫·格洛瑟 (David Glosser) 就曾在《政客》(Polico)撰文称: “我怀着沮丧和日益增长的恐惧看着我的侄子,一个受过教育、非常了解自己血统的人,竟然成了移民政策的设计者,而这些政策否定了我们家族在这个国家生活的基础。” 卡斯默向评论的网友证实,作为移民打手的斯蒂芬·米勒目前已经众叛亲离,父母两边的大多数家族成员都与他断绝了关系。 (By 新约客) 原文为阿莉莎·卡斯默2025年7月17日发表于Facebook的贴文。 原文链接: https://www.facebook.com/alisa.kasmer/posts/pfbid04RCsC5EgWG52xbDcJzZLsmPbn9d7mm8XsFyigZxuTqjK5Xz8eqDkbT8NXsqX8UYXl 我无法、也绝不会与你再有联系 本文为非营利调查新闻编辑室“Information Justice(信息正义)”编译作品。已开通快捷转载,欢迎转载、分享、转发。 文:Alisa Kasmer 译:Brandi 编:新约客 写在前面 我曾犹豫要不要把这篇文章公开。 一周前,卡马里洛(Camarillo)发生ICE突袭[注1],随后我经历了三十多年来最严重的一次惊恐发作。(幸亏有抗抑郁药Zoloft,我才勉强撑过来。RFK Jr.,你给我滚![注2] ) 那天,我哭了好几个小时,浑身发抖、恶心、彻底失控,那种状况持续到凌晨。 之后,唯一能让我稍稍平静的,就是写作。 于是第二天,在情绪反应的余震中,我开始写下这些东西。 几天后,我开车时又一次惊恐发作(幸好当时离家不远,还能开回去,没出事儿),再次被抛入心碎的漩涡。 然后,我接着上次停下的地方写,一直写了下去。 [注1]2025年7月10日,美国移民局等联邦警员突袭了加州卡马里洛附近一家农场,抓捕了200多名工人,一名工人试图逃跑时坠落身亡。 [注2]卫生部长小肯尼迪称抗抑郁药会上瘾,等于海洛因,还会导致暴力。 你是邪恶 1 很多人都知道我表弟是谁。公开谈论这件事让我很痛苦。把这些赤裸的东西写出来,会带来什么,叫我真切地恐惧。 看着一个我曾喜爱的人变成邪恶的化身,那是巨大的痛苦。 但我知道,沉默只会加深那种痛苦。我有太多话要说,也许有一天会全写出来。这篇很长,我这人是个话痨。 2 昨晚,我处于一种自己本没意识到的巨大哀伤中。 这种哀伤在我身体里生长很多年了——无声无息,但一直都在。 它来自于我与这个国家某种暴力与邪恶根源的近距离接触。 我哭到喘不上气,整整几小时都在抽泣,大口喘气,身体发抖,胃里恶心,胸口像压着块沉重的巨石,无法挣脱。 我在经历一场惊恐发作,无法逃离。 也许是十年的愤怒与痛苦终于涌上表面,也许是最近的ICE突袭把我的愤怒转为悲伤。 不论是什么,某种东西在我体内彻底裂开,强烈冲击内心深处。 3 我想,很多人也在感到痛心,为这个变得残忍、不再仁慈的世界痛心,为越来越渺茫的未来痛心。 我痛心我们的国家本可以不是现在这样—— 我们的国家本来是个拥有无与伦比的财富、智慧和潜力的国家,拥有资源确保每个人都能有尊严、公平、健康和安全生活的国家,拥有足够技术与医疗进步本应非凡伟大的国家。 但如今,资源和财富集中在少数人手中,被自大、权力和丧失同理心毒害,而其余人在挨饿。 国家特权被用在残忍和迫害上,针对的正是那些撑起我们社区的人——最勤劳、最脆弱、也是支撑我们国家的人。 一个社会的强大取决于最脆弱群体的处境,而我们社会的弱者处在最脆弱的境地。 那不是偶然,而是设计。 是你设计的,斯蒂芬。 4 此外,我背负着家族的哀伤,那是最私密、最痛苦的。 我为我曾爱的表弟而痛心。 那个我看着他长大、照看他、共度童年的男孩; 那个我曾笑话他迷恋迈克尔·杰克逊和《捉鬼敢死队》的孩子; 那个笨拙、有趣的孩子——作为生在中间的老二,他渴望关注,却对家里最小的成员格外温柔; 那个让我想起电视剧里的Alex P. Keaton的孩子——年轻、保守,也许有点迷失,但可爱而无害。 或者我曾那么以为,但我完全错了。 我意识到我根本不认识你,这让我五脏俱裂。 斯蒂芬,我为你变成了今天这样的人而痛心,我也为因此失去的一切而痛心。 我为我永远见不到你的孩子而痛心。 我为由于你选择了如此充斥残忍的路,我无法、也绝不会与你再有联系、从而失去未来家族关系而痛心。 我绝不让邪恶走进我的生命,无论那邪恶身上流的血是否和我血脉相连。 5 我为你被赋予的权力、以及那些纵容你的人而痛心。 我为我曾经爱的家人痛心——他们曾扶持我、陪伴我、让我有安全感,如今却让我不安,甚至恐惧。 也许我从来没有真正了解过他们,这一发现让我痛心。 我的心每天都一次次破碎。 你是残忍 6 但最让我痛心的,是那些被你的行为直接伤害的人,是洛杉矶这个我们共同家园的社区,是整个加州、及全美国被你的残忍恐吓的人们。 我为那些被打着“移民政策”幌子的残忍行为摧毁的家庭而痛心, 为那些仅因为棕色肤色而被恐吓的勤劳、充满活力的社区成员痛心。 而那一切从来都不是关于罪犯,或关于“非法”入境。 如今,那项大而丑陋的法案被通过——其中给ICE的拨款比大多数国家的所有军费都高——我无言以对。 这种充满仇恨的执念什么时候才会结束? 除了恐惧,你到底在制造什么? 移民曾是你成长经历的一部分,那么,这种残忍是你在否定自己吗? 【延伸阅读】 【重磅访谈】一支由总统控制的国家警察部队正在美国建立 7 人们总问我:“他怎么会变成这样?”我没有明确答案。 我只能推测,也许是自大、恐惧、仇恨与野心多重因素的罕见叠加——那些因素被扭曲成残忍而空洞的东西,伪装成力量。 你生于特权家庭,生于安全和财富,你却把那一切武器化。 我很晚才看清那种堕落,如今心中只剩内疚与羞愧。 我本可以做什么吗?我妹妹最近问我,如果当时有社交媒体,如果我们高中时能看到你那些可怕的视频,我们会发声吗?会干预吗? 答案:一定会的。我为我们从未有过那样的机会而痛心。 你是耻辱 8 但最刺痛我的一点是:我们是受犹太人教育长大的。 斯蒂芬,你我都知道那意味着什么。 我们听着幸存者的故事长大。 我们学过大屠杀、隔离、驱逐——那不仅是历史,也是我们身份的一部分。 我们承载着只因我们的存在就被追杀、被仇恨、被驱逐、被屠杀的世代创伤。 我们被教导要记住那一切,每年圣日,都提醒自己要挺身而出,让历史“不再重演”。 但你的所做所为打破了那神圣的誓言,打破了我们所受的一切教导。 你怎么能对别人做出曾经加诸于我们自己的事情? 你怎么能每天醒来,对别人重复我们民族九死一生逃过的残忍? 我们被教导永远不要忘本,但你似乎已抹去了我们的历史。 这让我心碎,也让我蒙羞。 因为你,我离这种残忍如此地近。我羞愧,身心破碎。 你是诅咒 9 我尽全力去抵抗你造成的伤害,但做的永远不会够。 我无法抹去你做过的事,或让你回到从前的你。 我无法匹敌你的影响力或权力,我感到无助。 悲伤裂开以来,惊恐发作就没停过,泪水止不住地流,胸口的重压无法摆脱。 这不是关乎政治,而是关乎人性,关乎良知。 而你已失去了良知。 10 我真无法理解,你毁掉了那么多人的生活,只为满足你自己的执念和自我膨胀,只为维系一个如此腐败、如此卑劣的政府。 一切像是梦魇,但就是现实。无论我怎样努力抽离,现实依然不变——离这样深重的残忍如此之近,让我无比羞耻。 我被彻底掏空,因你带给我们家族的遗产而心碎——那遗产我从未要求和你共享,如今却成了我必须背负的诅咒。 *标题为编者所加。为便于手机阅读,编辑做了较多的断行分段处理。 来源:加美财经
lg
...
加美财经
10-19 00:00
大概是最孤独的共和党人
go
lg
...
于推动和解,呼吁美国人尊重彼此差异。
川
普
主义
(Trumpism)的核心意识形态架构师,川普政治运动的首席思想家、理论家和煽动者,史蒂夫·班农 (Steve Bannon)如此训斥考克斯:他是“国家的耻辱”。 今年2月,班农刚刚在纽约州法庭就指控他的一级欺诈罪(Scheme to defraud in the first degree)认罪,他在川普第一任期时,利用“我们筑墙 (We Build the Wall)”在线募款活动诈骗了1500万美元。不过这不妨碍被他诈骗了金钱的粉丝认定他是被政治陷害,当然也不妨碍他指责一位致力于寻求美国人的共识与和解的体面的州长为“国家的耻辱”。 对于班农的谩骂,斯宾塞·考克斯表示,“我珍视言论自由。为捍卫他这样评价我的权利,我愿献出生命。” 采访考克斯的《60分钟》节目主持人斯科特·佩利(Scott Pelley)是美国新闻界最受尊敬的资深记者之一,他以庄重、理性、几乎没有情绪波动的语调著称,采访风格冷静严谨,“让事实自己说话”,极少插入个人意见。 他被称为“最后的克朗凯特时代记者”(the last of the Cronkite era journalists,指其坚持传统电视新闻的公信与尊严。 Walter Cronkite是美国最富盛名的电视新闻节目主持人,CBS晚间新闻的明星主播。在1960年代和1970年代,他在美国的民意调查中被评为“美国最值得信赖的人”),报道过海湾战争、伊拉克战争与阿富汗战争等,9·11恐怖袭击后,他是第一批进入世贸遗址的记者之一; 作为多个艾美奖、皮博迪奖的得主,佩利被业内公认为当代“最具公信力的电视新闻人”之一,其采访常被用于新闻学教学案例,尤其是关于伦理与事实核查。他的自传《Truth Worth Telling: A Reporter’s Search for Meaning in the Stories of Our Times》(《值得讲述的真相:一位记者在我们时代的故事中寻找意义》,2019)被誉为“新闻事业卓越的丰碑”。 (By 新约客) A Lonely Voice: After Charlie Kirk assassination, Utah Gov. Cox urges U.S. away from division, violence | 60 Minutes | 2025年9月28日 视频链接: https://www.youtube.com/watch?v=sk8Ct961EMc 孤独的声音 查理·柯克遇刺后,犹他州长呼吁美国远离分裂与暴力 本文为非营利调查新闻编辑室“Information Justice(信息正义)”编译作品。已开通快捷转载,欢迎转载、分享、转发。 译:临风 编:新约客 查理·柯克遇害后,在纷争中有一个孤独的声音。 犹他州共和党州长斯宾塞·考克斯或许鲜为人知,但在本州发生刺杀事件后,他发问:我们能否停止仇视同胞? 我们渴望了解更多,然后惊讶地发现这位50岁的共和党人多年来始终致力于推动和解。 考克斯呼吁美国人尊重彼此差异——而此刻,这种主张在其所属政党内部并未获得普遍认同。[佩利旁白] 美国危在旦夕 绝非夸大其词 斯宾塞·考克斯:我常被右翼人士指责,说我只想让人们来场“库姆巴亚”式和解(kumbaya moment)[注],希望人们牵手拥抱化解分歧。 但我们已经厌倦了这种方式。我们不再需要牵手拥抱。我并非要求人们这样做,我只想让大家停止互相攻击。仅此而已。 [注]“Kumbaya”源自非裔美国人的圣歌“Kum Ba Yah”,意为“到这儿来”。上世纪五六十年代这首歌被美国当时的自由主义活动家传唱一时,表达在苦难时期对同情和友谊的鼓励与渴望。然而随着时间的推移,尤其在政治上,现在这个词变成了一种嘲讽,用来暗示不切实际或肤浅的团结,成为软弱、无能或天真理想主义的象征。 我认为我的行动和主张正是实现这一目标的最佳途径。有人会反对这种观点,这没关系。社会需要这样的辩论。我并非总是正确,我也曾犯错。其他政客现在试图煽风点火,我认为他们正在犯错。但我会继续进行这些对话。 佩利:此刻,我们面临什么风险? 考克斯:斯科特,说我国未来危在旦夕绝非夸大其词。250年前我们开启的这场伟大实验能否延续?倘若政治无法找到通往光明之路? 每当听人宣称“我们正处于战争状态”,我总会追问:“好,那又如何?这意味着什么?下一步该怎么办?现在我该朝谁开枪?” 9月10日的枪击案,正是如今每隔数月就会发生的袭击类型。四月,宾夕法尼亚州民主党州长全家在住宅遭燃烧弹袭击后逃生。六月,明尼苏达州两名民主党议员与配偶在家中遭枪杀。更早一年竞选期间,川普本人也曾遭遇袭击。 当得知这次发生在犹他州时,考克斯不敢相信。但手机屏幕上赫然显示着。[佩利旁白] 考克斯:视频早已流出。没有战争中的迷雾,事件真相毫无疑问。那段可怕的、令人作呕的视频——我多么希望自己从未见过。 我再次痛恨社交媒体,这个国家几乎所有人,包括我们的年轻人,都看过那段视频。它在我的脑海里循环播放,一遍又一遍又一遍。我无法忘却,无法停止看见它。每次闭上眼睛,映入眼帘的都是那个画面。 州长派助手前往医院,助手报告柯克已死亡。考克斯拨通了白宫的电话。[佩利旁白] 佩利:当你致电白宫时,你心中想着什么? 考克斯:恶心,反胃,难以置信,满腔怒火。 << 片段回放 << 他的愤怒溢于言表。但当他寻找事件意义时,双方阵营的痛苦都浮现眼前。[佩利旁白] 考克斯:无论行凶者是谁,我们定会找到你。我们将依法审判你,并以法律允许的最严厉手段追究你的责任。我要提醒民众,犹他州至今仍保留死刑。 我们的国家已然破碎。明尼苏达州近期发生政治暗杀,宾夕法尼亚州州长遭遇刺杀未遂。我们遭遇过总统候选人、美国前总统——现任总统——的暗杀未遂事件。 此刻任何言语都无法弥合国家的裂痕,也无法修复破碎的局面。我们需要全国每一个人思考:我们身处何地?我们渴望抵达何方? 社交媒体如同癌症 算法正在摧毁我们 考克斯:我一直在关注、研究政治暴力问题。因此当这类事件发生时,我深有体会。我目睹了民主党人和共和党人遭到谋杀、袭击。我那时就想到这个。 佩利:凶案发生后,当您正努力凝聚国家共识时,“让美国再次伟大”右翼的哲学家史蒂夫·班农称您是国家的耻辱。 考克斯:是的。我珍视言论自由。为捍卫他这样评价我的权利,我愿献出生命。 没关系。我们可以就此辩论。有人认为我是国家的耻辱,这也无妨。 佩利:您认为谁该为分裂负责? 考克斯:我确信社交媒体如同癌症,它放大我们最恶劣的冲动,如同注射类固醇般助长分裂与仇恨。这些算法俘获了我们的灵魂——它们剥夺了我们的自主意志,通过定期投喂愤怒与仇恨的多巴胺刺激,让年轻人和老年人沉溺其中,正将我们引向极其黑暗的深渊。 佩利:这条由算法驱动的道路,正通过看似内战的平台蔓延——那些专门放大愤怒言论的程序。 考克斯:算法正在彻底摧毁我们。一旦它们锁定你的政治倾向,便如狼群般发起攻击。我们深陷集体困境却无力自拔,因为所有人都被卷入漩涡,不知如何脱身。 展示更美好的政治之道 我们在盐湖城瓦萨奇山脉脚下的州政府大楼遇见了斯宾塞·考克斯。他出身于八口之家的普通农场,现为执业律师,虔诚的摩门教徒,正处于第二个三年任期。其保守派履历包括减税、扩大持枪权及限制堕胎。[佩利旁白] 佩利:您身为共和党人,却并非川普派系。 考克斯:这要看情况。上次大选我确实投了他的票。 佩利:但2016年和2020年并未支持? 考克斯:确实如此。每次见面他都会为此严厉批评我。右翼阵营包容性很强,我正试图展现另一种政治运作方式。 2020年他的政治手法令许多人惊讶。竞选州长期间,他拒绝投放攻击性广告。相反,他邀请民主党对手共同参与电视节目。[佩利旁白] << 片段回放 << 考克斯(上图右):我们可以在不互相憎恨的前提下持不同意见。 克里斯·彼得森(2020年州长竞选民主党候选人,上图左):无论在犹他州胜败如何,我们都将携手共进。 考克斯:让我们向全国展示更美好的政治之道。 彼得森:我是克里斯·彼得森。 考克斯:我是斯宾塞·考克斯。 考克斯与彼得森:我们共同认可上述信息。 2023年,考克斯担任两党合作的全国州长协会主席后,将这一理念推广至犹他州之外。他在该平台发起名为“更好的歧异”(Disagree Better)的运动,并再度登上电视节目。两党共23位州长加入“更好的歧异”行动。[佩利旁白] << 片段回放 << 考克斯:我是犹他州共和党州长斯宾塞·考克斯。 贾里德·波利斯:我是科罗拉多州民主党州长贾里德·波利斯。 考克斯:“更好的歧异”意味着不预设对方是受蒙蔽、被误导或蓄意颠覆美国。 本月考克斯将这一理念带到圣母大学。他已在全国举办逾20场类似活动,常与民主党州长同台,包括新墨西哥州的米歇尔·卢汉·格里沙姆(Michelle Lujan Grisham)。[佩利旁白] 佩利:“更好的歧异”是否意味着我们应放弃分歧,达成妥协? 考克斯:绝非如此。事实上恰恰相反。堕胎问题上我们中间存在激烈分歧。尽管立场强硬,彼此间看似鸿沟难填,但我想我们都能认同应为单亲母亲提供更多支持。这类议题正是我们能达成共识的领域——即便在堕胎合法性问题上仍保持强烈立场。 格里沙姆:当我们倾听并发现共同点时,就能降低对立温度。这不仅创造对话机会,更催生行动可能。 佩利:州长们是否洞悉了华盛顿的政客们未曾察觉的真相? 考克斯/格里沙姆(不约而同):是的。完全正确。 格里沙姆:我们只关注实效,而非空谈。 考克斯:我们常说路面坑洼不分党派,州长必须拿出实际成果。遗憾的是,华盛顿特区充斥着表演式政治,实质内容却寥寥无几。 佩利:有些观众看到你们并肩而坐会感到反感。 格里沙姆:舒适感不如勇气重要。要知道,我不是为某个党派工作,而是为每位新墨西哥州民服务。 考克斯:没错,在我眼中她首先是美国人,其次才是民主党人或其他身份。我们需要更多这样的对话——在家庭、社区、校董会、市议会,乃至全美各地。 查理·柯克遇害当天,斯宾塞·考克斯接到的第一拨电话之一来自民主党人米歇尔·卢汉·格里沙姆。[佩利旁白] 格里沙姆:我们应当抓住一切机会谴责政治暴力。若不如此,我们的民主就会动摇。这是美国公民,这是生命,这是为言论自由献出生命的人。这个家庭的悲痛是真实的,不会在明天结束。这将伴随他们一生。 佩利:民主党人如是说。 格里沙姆:民主党人如是说,因为这是事实。这是事实。 考克斯:请务必把这段话放进节目里。 这或许是唯一能 改变世界的力量 那天下午很晚时分,我们随斯宾塞·考克斯回到犹他谷大学。学生们聚集在查理·柯克遇害处。 考克斯对人群说:“我们不能指望政客”。他强调,变革必须由你们所有人来实现。[佩利旁白] 考克斯:那面国旗不是只代表某个单一的群体。它不是只代表我们国家的一部分,却排斥另一部分。 我们亟需更多建设者,而非纵火者。摧毁与破坏何其容易,而当今社会充斥着太多这类行径。我期盼着为国家、为政党构筑积极愿景,以尊严与尊重对待每个人——这才是重振国家的途径。 佩利:观看访谈的观众或许会认为他该参选总统,但现实是您根本无法在共和党初选中生存。 考克斯:说实话,想到要竞选总统…就让我反胃。我对此毫无兴趣。我很高兴有优秀人士愿意承担这份重任,但这从来不是我关注的事。 您说得对。现行候选人遴选机制几乎让我这类人毫无机会。 佩利:您的主张是否过于天真?暴力冲突是否会持续蔓延? 考克斯:这种可能性极高。确实如此。我认为开国先贤们天真地相信,能以有别于世界历史上任何国家的原则建立新国度。我认为在内战撕裂国家、六百万同胞丧生后,我们还能重建家园,这种信念同样天真。 但我相信,怀揣激情的天真能改变世界——这或许是唯一能改变世界的力量。 *小标题为编者所加。 【延伸阅读】 查理·柯克之死 史上最大的右翼盛会上,”小深红”为把美国变成纳粹国家而疯狂 https://caus.com/all-articles/xxzy/406233/ 明尼苏达州杀人事件:美国的运气用完了 一个MAGA偶像死于暴力美国 | 时代封面文章 当MAGA阵营背叛MAGA偶像生前的这句话,危险离美国更近了 黑人牧师论MAGA偶像之死:圣经从未教导我们尊崇邪恶【演讲全文】 ✝ ——- ✡ 信息正义 ✡ ——– 出品 Information Justice 了解“信息正义” 来源:加美财经
lg
...
加美财经
10-08 00:00
一个保守派的大声疾呼:团结起来,美国人民,反抗川普
go
lg
...
是肮脏、野蛮和短暂。 3 这一切正受到
川
普
主义
的威胁。 其主要目的是攫取权力——只为权力本身。 这是一场多条战线的战役,目的是让地球成为残忍之人的游乐场,因此当然必须削弱或摧毁任何可能约束权力的机构。
川
普
主义
围绕着自我中心、贪婪和攫取,其驱动力是对人类精神的崇高层面——学习、同情心、科学进步、追求正义——出于本能的厌恶。 4 迄今,我们将川普及其政府中追随者的各种攻击分别视为一系列单个攻击: 他们在一条战线上攻击律师事务所,一条战线上摧毁美国国际开发署(U.S.A.I.D.),一条战线攻击我们的大学,一条战线破坏北约,还有一条战线颠覆全球贸易。 5 但这种想法是错的。 那些不是单个的攻击,而是一次整体行动, 目的是破坏文明秩序中可能限制川普攫取权力的部分。 想击败它,就必须协调一致地行动。 6 目前为止,被川普攻击的领域都单独做出回应——律师事务所寻求自我保护,大学也一样。 除了一些律师事务所联合起来支持帕金斯·科伊律师事务所(Perkins Coie),其它律师事务所都试图确保自己能单个与川普和平相处。 是的,哈佛大学最终坚持了底线, 但哥伦比亚大学妥协了。 这是灾难性的策略,它确保川普会一个接一个地践踏受害者; 他分而击之。 【延伸阅读】 所有的美国人都不再安全 川普想下的那盘大棋 当川普的威胁让律所不敢出来辩护,法官害怕到”脊背发凉” 美国正在被美国总统袭击,这是美国律师正在做的 在川普攻击律师业时,美国最富有的律所保持沉默 被川普大清洗的监察长们,正在急切地向美国敲响警钟 【重磅对谈】黑暗的“君主制美国”未来:政府已经准备“正面对决” 7 慢慢地,许多人意识到,我们需要团结起来。 但这些努力也是孤立和分散的。 十大联盟(Big Ten conference)的几个成员在组建捍卫学术自由的联盟。这很好。 但那只是美国4000所学位授权高校中的18所。 8 目前为止,唯一真正具有大规模民众抵抗运动迹象的是桑德斯(Bernie Sanders)和AOC(Alexandria Ocasio-Cortez)的集会 。 但那种应对川普的方式效果并不好; 党派集会让这场斗争看起来像是民主党和共和党之间的正常较量。 【延伸阅读】 9 现在发生的事情不是正常的政治,而是对公民社会基本制度的攻击,是对所有人都应宣誓效忠的东西的攻击—— 无论你是民主党、独立党派还是共和党。 10 是时候来一场全面的全国性公民抵抗运动了。 是时候大学、法律界、商界、非营利组织和科学界及公务员及更多领域的人形成一个协调的民众运动了。 川普只在乎力量。 阻止他的唯一办法,是形成具有与之抗衡的力量的运动,和他针锋相对。 11 历史上,人民面对专制攻击时正是这样做的。 埃里卡·切诺韦斯(Erica Chenoweth)和玛丽亚·斯蒂芬(Maria J. Stephan)在《非暴力抵抗为何有效》一书中研究了数百次非暴力抵抗运动。 那些运动采用了能掌握的各种工具——诉讼、群众集会、罢工、怠工、抵制等不合作和抵抗方式。 12 那些运动从小规模开始,逐渐发展壮大。 它们构思出明确的信息,吸引不同群体。 它们改变叙事方式,使专制者不再永远处于攻势。 有时,它们采用非暴力手段激怒政权采取暴力行动,从而震惊全国,削弱政权的权威,进一步加强抵抗运动(如塞尔玛的民权运动[注])。 [注]也称“血腥星期日”,发生于1965年的阿拉巴马州塞尔玛,当时人权人士为争取投票权游行示威,遭警察镇压。 现在,
川
普
主义
正在分化公民社会; 如果方法得当,公民抵抗运动也可以分化
川
普
主义
势力。 13 切诺韦斯和斯蒂芬强调需要协调。 不必非有个具有魅力的领袖,但一定要有一个骨干组织和协调机构开展建立联盟的工作。 14 贾雷德·戴蒙德(Jared Diamond)在《动荡》一书中研究了那些经历危机又恢复过来的国家。 他指出,那些得以复苏的国家没有将一切说成灾难——没说一切都糟透了,需要一把火烧掉。 他们会仔细盘点哪些方面做得好,哪些做得不好。 领导人承担起自己在社会问题中的责任。 15 我觉得这是对今天的美国人来说至关重要的建议。 我们生活在一个机构信任度极低的国家。 大学校长、大型律师事务所、媒体机构和企业高管面对着一堵怀疑和嘲讽之墙。 如果他们参加反对川普的大规模公民抵抗运动,就必须向民众表明,他们了解导致川普上台的制度上的缺陷; 必须表明他们在以民主的方式寻求改革体制。 不仅捍卫制度,还要有新的方向。 16 我们来说说大学。 近30年来,我有幸断断续续地在美国大学任教,每年还去一、二十所大学参观。 那些大学是美国皇冠上的明珠,是科学和创业创新的中心。 大学里的学者以无数方式帮助我们了解我们自己和我们的世界。 17 我一次又一次目睹这种情况:孩子大一入学时,求知欲强,但思想尚未成形。到了高年级,她身上有了令人印象深刻的东西;她觉醒了,有文化,有了思辨能力。大学再一次发挥其神奇的作用。 我们的大学吸引了世界各地的仰慕者来到美国。 18 但与所有机构一样,美国大学也有缺陷。 许多大学听任自身被令人窒息的进步主义笼罩,对美国的一半人口说:你们的声音不重要。 名牌大学的招生政策偏向富人孩子,造成教育鸿沟。 如果是同样的富人家庭一代又一代地出人头地,那么,人生败家会掀桌子就不足为奇了。 19 换言之,公民抵抗必须有短期目标和长期目标。 短期是阻止川普,挫败他的各种企图,加大诉讼,让他的追随者倒戈。 长期目标是建立更公平的社会,不仅要严厉打击川普,还要严厉打击
川
普
主义
的根源; 那是一个点燃希望的目标。 无论是大学、移民制度还是全球经济,我们都不能回到川普当初从自动扶梯下来时的状况。 20 我不是个喜欢群众运动的人。 如果不是作为记者去报道,我一般不会参加示威或集会。 但美国现在需要的正是抵抗运动。 川普给美国伟大的制度套上枷锁。 我们已身处绝境, 能失去的, 只有枷锁。 *为便于手机阅读,编辑进行了较多断行分段处理。 来源:加美财经
lg
...
加美财经
04-21 00:00
一个保守主义者的忏悔
go
lg
...
道; 整个世界变成黑帮分子的游乐场;
川
普
主义
已经变成了一种虚无主义, 它正吞噬着所到之处的一切。 1 夏尔·戴高乐在他的战争回忆录中以这样一句话开头:“我一生中始终怀有一种对法国特定的观念。” 而我,一生中也始终怀有一种对美国特定的观念。 我一直认为,美国是一个深受缺陷困扰的国家,但同时也是世界上一股巨大的善的力量。 从亚伯拉罕·林肯到富兰克林·D·罗斯福,再到罗纳德·里根及其之后的美国人,他们为自由和人类尊严而战,反对暴政; 我们推动了民主,资助了马歇尔计划,挽救了非洲数百万人的生命,使他们免于艾滋病的侵袭。 即使我们曾造成伤害——比如在越南、伊拉克——那也是出于自负和天真,而非邪恶的意图。 2 直到2025年1月20日,我才意识到,我的身份认同有多大程度是建立在对美国善良本质的信仰之上—— 那是这样的一个观念:我们美国人是一个伟大而英勇事业的合伙人,我们的日常生活因投身于这一事业而变得高尚。 但自那天以来,看着美国以卑劣的方式行事—— 对待我们在加拿大和墨西哥的朋友、对待欧洲的盟友、对待乌克兰的英雄们,以及椭圆形办公室里的弗拉基米尔·泽连斯基总统—— 我几乎无法描述我所经历的痛苦。 是悲伤?是震惊?还是像置身于某种幻觉之中? 也许,最恰当的描述是“道德上的羞耻”: 眼睁睁看着国家的荣誉被摧毁,那种感觉既令人尴尬,又令人心碎。 3 乔治·奥威尔是理解当下现象的重要向导。 他深知,人们可以在没有任何善的愿景的情况下追求权力。 在《一九八四》中,一位党内官员说道: 党追求权力完全是为了自身利益。 “我们并不关心他人的福祉; 我们唯一在乎的是权力。 不是什么财富、奢侈、长寿或幸福: 只有权力,纯粹的权力。 权力如何展现?就是让他人受苦。 奥威尔笔下的人物继续说: 仅仅让他服从还不够。 除非他在受苦,你怎么能确定他是在服从你的意志而不是他自己的意志? 权力就在于施加痛苦和羞辱。 4 唐纳德·川普的预算局局长罗素·沃特(Russell Vought)仿佛是从《一九八四》里走出来的。 他在2023年一次活动上谈及联邦员工时说道: 我们希望他们早上醒来时不想去上班, 因为他们越来越被视为反派人物。 我们要让他们陷入创伤。 5 自从重返白宫以来,川普就一直在让乌克兰人民受苦,让在这里生活了几十年的移民受苦,让我所认识的一些最优秀的人受苦。 我的许多华盛顿朋友是福音派基督徒,他们的使命是公共服务——打击人口贩运,服务全球贫困人口,保护美国免受外国威胁,从事治病救人的生物医学研究。 他们努力按照慈悲与爱的福音去生活。 而川普摧毁了他们的工作。 他不仅是在对“觉醒文化”宣战,他是在对基督徒的服务精神宣战—— 实际上是在对一切形式的服务精神宣战。 6 如果川普背后存在某种主导性的哲学,那就是:道德是给傻瓜准备的。 强者想做什么就能做什么,弱者只能承受必须承受的一切。 这是所有恶霸的逻辑。 如果他的策略有一贯性,那就是:日复一日,这届政府致力于创造一个冷酷无情者可以兴旺发达的世界。 这意味着要摧毁一切可能制约强人权力的制度或安排。 法律的规则,无论是国内的还是国际的,都限制了权力,因此必须被肢解。 总监察长、军事法官、监督机制和监察机构都可能制约权力,所以必须被解雇或废除。 真相本身也是对权力的制约,因此必须被抛弃。 谎言,成为了国家的语言。 7 川普的第一任期为他的第二任期铺平了道路。 他的第一个任期逐渐侵蚀了规范,使美国适应了一种新的政权形式。 这为他现在的第二任期奠定了基础,而他正在将整个世界变成黑帮分子的游乐场。 8 我们曾生活在一个意识形态相互碰撞的世界,但如今意识形态似乎已经无关紧要。 强人对权力的理解正在大行其道。 权力就像金钱:越多越好。 川普、俄罗斯总统弗拉基米尔·普京以及世界上其他专制者,正当着我们的面组成一个冷酷无情的轴心。
川
普
主义
已经变成了一种虚无主义,它正吞噬着所到之处的一切。 【贰】 伪民粹主义者 他们的智识水准显而易见的低劣, 但他们身上那种赤裸裸的野心总让人觉得毛骨悚然 9 可悲的是,我竟然没有预见这一切,尽管我成年后的人生几乎一直是在这些人中间度过的。 我在1980年代加入保守主义运动,那时我曾先后在《国家评论》、《华盛顿时报》和《华尔街日报》社论版工作。 那个年代的保守阵营中,有两种人:保守派和“反左急先锋”。 我们这些保守派认真研读米尔顿·弗里德曼(Milton Friedman)、詹姆斯·伯纳姆(James Burnham)、惠特克·钱伯斯(Whittaker Chambers)和埃德蒙·伯克(Edmund Burke)的著作。 “反左急先锋”的目标则只是想激怒左派。 我们保守派将写作、供稿于知识分子杂志作为人生方向; 而“反左急先锋”倾向于电视和广播的喧闹场。 我们虽属右翼阵营,却拥有许多自由派朋友; 而他们则蔑视任何非反建制右翼的人。 他们并不是真的相信保守主义——他们只是仇恨左派。 我如今才真正明白,这之间的区别极其重要。 10 其实我早该明白这一点,因为“反左急先锋”早在1986年1月就暴露了他们的本性。 当时,一群达特茅斯学院的进步学生为了抗议种族隔离制度,在校园里搭建了一排棚屋。 而某晚,12名学生突袭这些棚屋,用大锤将其摧毁,其中大多数人都与右翼的《达特茅斯评论》(Dartmouth Review)有关联。 11 那时候我就很震惊。种族隔离是邪恶的,是应当反对的。而夜间带着大锤突袭,听起来更像是盖世太保的行径,不是伯克式的保守主义。 但保守派知识分子并没有给予足够重视。 我认为,部分原因是我们看不起《达特茅斯评论》的那帮人,他们当中包括劳拉·英格拉汉姆(Laura Ingraham,福克斯电台脱口秀主持人)和迪内什·德索萨(Dinesh D’Souza,右翼政治评论员、阴谋论者)。 他们的智识水准显而易见的低劣。 我不知道怎么说才算客气,但他们身上那种赤裸裸的野心总让人觉得毛骨悚然—— 我当时真心以为,这种姿态最终会毁了他们。 12 但历史偏偏向他们微笑。 一位右翼出版商曾告诉我,卖得好的保守主义书籍不需要写得好,只需要写得足够冒犯左派,就能让“反左急先锋”一哄而上来买。 这种策略带来了类似《大谎言:揭露美国左派的纳粹根源》(The Big Lie: Exposing the Nazi Roots of the American Left)这样的书名,也造就了安·库尔特(Ann Coulter)整个人的职业生涯。 “打击自由派”成了可变现的商业模式。 13 当然,左派在这方面确实也帮了他们一把。 左派的确把保守派从大学和其他文化权力中心驱逐出去; 左派的确鼓吹一种“精英选拔制”的等级体系,使富人子弟受益,而牺牲了工人阶级; 左派的确高高在上地对那些他们认为在道德上“未开化”的人说教,从性别到环境,无所不包; 左派的确创造出一种压制异见的僵化正统。 如果你告诉一半国家的人他们的声音毫无意义,那么这些沉默者最终势必会掀翻整张桌子。 14 但尽管川普在竞选时打着“让美国再次伟大”的民粹主义旗号,利用工人阶级的怨愤上台,他实际执政的风格却是(佛州)棕榈滩式的精英主义。 川普和埃隆·马斯克都是亿万富翁,都是宾夕法尼亚大学校友。 JD·万斯毕业于耶鲁法学院。 皮特·海格塞斯(Pete Hegseth)是普林斯顿和哈佛的校友。 维韦克·拉马斯瓦米(Vivek Ramaswamy)也念过耶鲁和哈佛。 斯蒂芬·米勒(Stephen Miller)是杜克大学的毕业生。 特德·克鲁兹(Ted Cruz)则是普林斯顿和哈佛的校友。 据《纽约时报》报道,马斯克的许多DOGE项目员工也来自顶尖学府——哈佛、普林斯顿、摩根士丹利、麦肯锡、沃顿商学院。 15 这些人,是“藤校虚无主义者”,是《达特茅斯评论》中那些精英恶少的精神继承者。 这个政治时代,不是“民粹主义者 vs. 精英”,而更像是一场大学预校中的“精英内战”: 肮脏无耻的富家子弟在对抗自命不凡的富家子弟。 16 MAGA的精英靠工人阶级的选票上台,但——相信我,我认识他们中的不少人——他们并不关心工人阶级。 川普和他的团队本可以入主白宫后,拿出真正的计划来改善工人阶级的生活。 一个真正关心工人阶级的政府应该试图解决这样的问题: 比如,最贫困的美国人平均寿命比富人少活10到15年; 又比如,到六年级时,最穷学区的孩子在学业上已落后最富学区的孩子四个年级。 如果他们真的关心这些人,就该提出一项跨党派的产业政策,为工人阶级创造就业机会。 17 但这些“伪民粹主义者”对此毫无兴趣。 他们不想着如何帮助工人,反而专注于与同为精英的左派展开“内战”。 在川普第一任期的最初几个月,他们的当务之急之一竟是摧毁他们认为自由派精英聚集的地方——科学界、对外援助体系、肯尼迪艺术中心、教育部、大学。 【叁】 信奉尼采的“基督徒” “川普式鸡尾酒”已经侵蚀了基督教, 短短二十年,美国的堕落令人不寒而栗。 川普式虚无主义已经肢解了保守主义。 这届政府中的人并不是保守派, 他们是保守主义的反面。 18 结果证明,当你把自恋和虚无主义混合在一起时,就会制造出一种能够腐蚀一切信仰体系的强酸。 这种“川普式鸡尾酒”已经侵蚀了基督教——一个本应以边缘群体为核心的信仰体系。 “温柔的人有福了”“灵里贫穷的人有福了”,穷人比富人更接近上帝……耶稣一再明确拒绝尘世权力。 19 但如果说
川
普
主义
有一个核心信条,那就是对世俗权力的不加掩饰的贪欲。 在
川
普
主义
的圈子里,许多人高调自称是基督徒,但他们却鲜少谈论耶稣; 他们胸前挂着十字架,心里却住着尼采——或者更准确地说,是高中二年级水平的尼采。 在尼采的世界观中,那些关于正义、和平、爱与文明的基督教虔诚言辞,都是弱者为阉割强者而设下的枷锁。 从这种角度看,尼采主义是一种“赢家的道德观”。 它崇拜异教的美德:力量、勇气、荣耀、意志和自我主张。 尼采笔下的超人(Übermensch)——川普和马斯克显然都把自己视作这样的存在——许诺要统治那些病态的、沉溺于同情心的“软弱者”。 20 二十年前,迈克尔·格尔森(Michael Gerson)——一位毕业于福音派名校惠顿学院的基督徒——协助乔治·W·布什总统启动了总统紧急救援计划(PEPFAR,President’s Emergency Plan for AIDS Relief,总统防艾计划),这个项目挽救了非洲及其他地区2500万人的生命。 我曾和格尔森一同前往纳米比亚、莫桑比克和南非,亲眼目睹那些曾濒死的人如何康复回家,重新拥有正常生活。 那是我作为美国人最自豪的时刻之一。 21 而如今,沃特——同样毕业于惠顿学院、现为川普政府的预算主管——却主张解体PEPFAR。 这一毁灭性的决定已通过行政命令付诸实施,无异于判成千上万人死刑。 沃特还是《2025计划》的主要设计者之一,这一计划帮助铺垫了削弱美国国际开发署(USAID)的路径。 USAID如今被架空,导致一个为5300万人提供疟疾防护的项目中止,也削减了本该送到饥饿儿童手中的紧急粮食配给。 短短二十年,美国在道德上从格尔森堕落成了沃特,令人不寒而栗。 22 川普式虚无主义已经肢解了保守主义。 这届政府中的人并不是保守派, 他们是保守主义的反面。 23 保守主义者曾信仰稳健而渐进的改革; 而马斯克推崇的是鲁莽、瞬间的破坏性革新。 保守主义者曾相信道德规范可以约束人、文明化,并培养人向善;
川
普
主义
却在每一个方向上都践踏这些规范,披着通奸、滥权、残酷、幼稚、贪腐和欺诈的外衣向前冲锋。 24 保守主义者曾捍卫宪政制度和麦迪逊式的权力制衡; 而川普则像推土机一样横冲直撞,公然在社交媒体上宣称: “拯救祖国之人不受法律约束。” 里根曾在世界范围内推广民主制度,因为他认为民主是最符合人类尊严的政治体制; 而川普政府对民主毫无兴趣,对人类尊严同样不屑一顾。 【肆】 美国是否正在走向毁灭? 美国也许真的会进入一段民主衰退和国际孤立的时期, 建立强大联盟和民主机制需要数十年, 毁掉它们只需数周。 但我仍然对美国能挺过这场危机充满信心。 25 这会如何结束? 右派中是否会有人最终站出来反抗川普式的冲击? 我们的制度是否能承受住虚无主义的攻击? 美国是否正在走向毁灭? 26 2025年2月,在川普第二任期刚开始不久,我受邀在伦敦的一个保守派聚会——“负责任公民联盟”(Alliance for Responsible Citizenship)上发表演讲。 与会者中既有彻头彻尾的民粹主义者(如拉马斯瓦米、迈克·约翰逊、奈杰尔·法拉奇), 也有中右翼或非意识形态化的人物(如奈尔·弗格森、主教罗伯特·巴伦,以及我在《大西洋月刊》的同事亚瑟·布鲁克斯)。 27 这个会议在某些方面与我过去几十年来参加的保守主义大会相似。 我听一位来自塞内加尔的女士讲述她如何努力使本国文化更具企业家精神,遇见一所(纽约)布朗克斯(Bronx)特许学校(charter school)的校长,该校致力于品格教育。 但另一方面,这次会议又显得出奇的不同。 28 在我的演讲中,我对民粹主义者对西方社会现状的批评表示了一定程度的理解, 但我也毫不掩饰地表达了我对川普总统的黑暗看法。 不出所料,一大部分听众发出了激烈的嘘声。 一个男子当场高喊我“是个叛徒”,然后愤然离席。 但也有不少人为我鼓掌。 即便是在受反左急先锋式MAGA主义影响的保守派阵营中,也显然有人已经厌倦了川普式的野蛮。 29 随着会议进行,我注意到隐约的“隐喻之争”正在上演。 真正的保守主义者使用的是成长与修复的隐喻:社会是一种需要治愈的有机体,或是一张需要重新编织的社会之网。 一位名叫乔舒亚·卢克·史密斯(Joshua Luke Smith)的诗人说:我们应该成为“复苏之种”,为后代种下树木。 他的语调宛若福音书中的“八福”宣告:“记住穷人,记住穷人。” 30 而另一些人则使用军事隐喻。 他们认为我们正身处一场文明战争之中。“他们”——觉醒左派、激进伊斯兰分子、整个左翼——正在摧毁我们的文化。 他们引用了《指环王》中的末世大战,暗示索伦和他的兽人军团正要摧毁我们,而我们是英勇的遗民,必须“打碎对方,否则就会被打碎”。 这些“战士们”通常认为我这样的人软弱、天真;而我则认为他们是夸大的、自恋的悲观主义者。 在我眼中,那些川普追随者不是丘吉尔,而是一群以为自己是丘吉尔的张伯伦。 31 我理解民粹领袖的诱惑力: 他告诉你,那些看不起你的人不仅傲慢,更是邪恶的。 他告诉你,一切都快塌了,你生活在文明的边缘。 这种叙述令人上瘾:末日迫在眉睫,你的人生因此有了意义与紧迫感。 一切都坏了—— 所以烧掉它吧。 32 我也理解为何那些感到被疏离的人更愿意追随一个高呼“征服”和“战斗”的领袖,而不是一个谈论“修复”和“合作”的人。 即使你读过柏克,背过《马太福音》,你仍然可能一怒之下把所有信仰抛诸脑后,去支持那个承诺要做你“复仇化身”的人。 33 美国也许真的会进入一段民主衰退和国际孤立的时期。 建立强大联盟和民主机制需要数十年,毁掉它们只需数周—— 我们已经亲眼见过。 但我仍然对美国能挺过这场危机充满信心。 34 世界上有许多国家,包括美国自身,都经历过更糟、更血腥的危机,最终依然恢复了生机。 贾雷德·戴蒙德(Jared Diamond)在《动荡:国家危机中的转折点》(Upheaval: Turning Points for Nations in Crisis)中回顾了若干案例: 19世纪末的日本,战后的德国与芬兰,1960年代之后的印度尼西亚,70年代动荡后的智利与澳大利亚…… 他们有的经历过战争(日本)、酷刑和“失踪”(智利)、或严重的社会衰退(英国、澳大利亚), 但最终都重新站起来了。 35 美国自己已经经历过多次破裂与修复。 现在有人觉得我们正处于前所未有的动荡之中,但内战、大萧条甚至上世纪60年代末的混乱远比现在更甚—— 那时美国经历了刺杀、暴乱、一场失败的战争、飙升的犯罪率和社会解体。 从1969年1月到1970年4月,美国共发生了4330起爆炸案,平均每天9起。 36 但到了80年代和90年代,在挺过水门事件、滞涨危机和“卡特式萧条”后,美国恢复了元气。 那些破坏最终也促成了变革: 帮美国摆脱了根深蒂固的种族主义与性别歧视, 推动了更加自由与个人主义时代的到来。 37 但1830年代的美国或许才是最鲜明的历史对照。 安德鲁·杰克逊(Andrew Jackson)是最像川普的美国总统——他贪恋权力、鲁莽冲动、自恋成性,并以仇恨驱动政治。 他的反对者称他为“安德鲁国王”,因为他不断扩张行政权力。 正如当时罗德岛参议员阿舍·罗宾斯(Asher Robbins)所言: 我们所选出的总统,已将自己变成了一个暴君,宪法已成他脚下的一堆废墟。 只要宪法挡了他的路,它连蛛丝都不如,根本无法束缚他穿越它的意图。 杰克逊公然无视最高法院的裁决,尤其是在关于(原住民)切罗基民族领地的问题上。 他的这种挑战司法权威的行为,今天居然还受到副总统万斯的明确支持。 当时的大法官约瑟夫·斯托里(Joseph Story)哀叹道: 我们虽然名义上还处于共和国体制下, 但实际上已沦为一人的专制。 匿名艺术家于1832 年创作的石版画漫画《安德鲁一世国王》。 38 但杰克逊最终犯下了所有民粹主义者的通病: 过度扩张,终致崩塌。 他因个人对精英阶层的敌意,摧毁了第二合众国银行(可视为美联储的早期雏形),结果引发了一场经济萧条,直接拖垮了他钦定的接班人——马丁·范布伦(Martin Van Buren)的总统任期。[注] [注]这段历史的教训显而易见:当个人权力脱缰,制度就会遭殃;当政治变成怨恨的武器,国家的根基便开始动摇。而那种短暂的民粹高潮,最终往往以更深重的代价收场——不仅摧毁一个政权,更撕裂了国家的未来。 39 为了回应杰克逊的统治,辉格党(Whig Party)在19世纪30年代崛起,试图建立一种新的政治和社会秩序。 辉格党坚决反对专制,是一种文化、社会和政治力量的结合体。 他们既重视传统道德,也倡导进步改革。 他们主张监狱改革和遵守安息日,鼓励女性更多参与政治,同时支持强大的军队; 他们支持政府资助的公立学校,以及有利于商业发展的政府政策。 他们反对杰克逊恶名昭著的《印第安人迁移法案》,也反对民主党反动的、白人至上的社会愿景。 [注] 美国民主党的意识形态经历了深刻的历史转变。19世纪中叶,民主党主要代表南方白人种植园主利益,是支持奴隶制的主要政党。然而,自20世纪中叶起,特别是自1960年代民权运动之后,民主党逐步转向支持种族平等、公民权利和社会福利,成为代表自由派价值的进步政党;而共和党则吸纳了南方保守派选民,演变为更偏保守主义的政党。这一政党“身份互换”被历史学界称为“南方战略”(Southern Strategy)的一部分。 40 杰克逊民主党人强调的是“消极自由”——“别来管我”; 而辉格党人(后来演变为亚伯拉罕·林肯领导下的早期共和党)则强调“积极自由”,致力于赋能美国人民,使他们拥有更广阔、更美好的生活。 这种积极自由体现在拓展经济信贷、免费公共教育,以及更强的法律保障(包括正当程序和财产权)等方面。 历史学家丹尼尔·沃克·霍伊名著《上帝的作为:美国的变革,1815-1848》 41 尽管我们今天常把19世纪早中期称为“杰克逊时代”,历史学家丹尼尔·沃克·霍伊(Daniel Walker Howe)指出,其实塑造我们今天所熟知的美国的,并不是杰克逊,而是辉格党。 霍伊写道: “作为经济现代化的推动者、强大国家政府的支持者,以及在人道主义上比对手更能接纳各种才干(无论种族或性别)的人,” 辉格党“推动了美国从一系列封闭的农业社区,转型为一个通过商业、工业、信息、志愿性组织及政治纽带整合在一起的国际化国家。” 回望历史,霍伊总结说,即便辉格党在当时并不是占主导地位的政党,但“他们是美国未来的政党”。 42 要走出
川
普
主义
带来的创伤, 美国需要一个属于这个时代的“辉格时刻”。 【伍】 为重建做准备
川
普
主义
的崩溃是国家复兴的必要条件。 当川普制造一场不必要的危机时, 这危机往往不会是小规模的。 无论怎样,这一切都极有可能导致他的支持崩塌, 历史的天平也将随之转向。 43 当然,我们已经到达了一种创伤性的断裂时刻。 一个煽动民众的民粹主义者掌权,并正在摧毁一切。 但更可能的情况是,这个民粹主义者将开始犯错,因为无能是虚无主义计划的内核。 虚无主义者只会摧毁,无法建设。 威权式的虚无主义本质上就是愚蠢的。 我并不是说
川
普
主义者
智商低,我的意思是,他们的行为常常直接违背自身利益。 他们带有病态的自我毁灭倾向。 当你建立一个由一个人独揽大权、其他人只能拍马屁取悦他庞大自我需求的政府时, 愚蠢就是必然的结果。 44 威权者在道德上也同样愚蠢。 谦逊、审慎和诚实不仅仅是可贵的美德,更是带来良好结果的实用工具。 当你用贪婪、欲望、虚伪和欺骗去取而代之, 灾难就随之而来。 45 DOGE一代的孩子们无疑在某些方面聪明绝顶,但他们对政府的了解,就像我对火箭科学的了解一样少。 他们曾宣布削减一项美国移民与海关执法局的合同支出达80亿美元—— 但如果他们正确解读了自己的文件,就会发现削减的其实不到800万美元。 他们还解雇了国家核安全管理局的工作人员,显然没有意识到这个机构负责美国的核安全,不久之后就不得不撤回部分裁员决定。 川普似乎正试图让一群山姆·班克曼-弗里德(Sam Bankman-Fried,美国企业家、加密货币交易所FTX的创始人兼首席执行官)式的人物掌管美国的核武库和国税局记录—— 这会出什么问题呢? 46 而当川普制造一场不必要的危机时,这危机往往不会是小规模的。 他第一任期中“房间里的成年人”——那些曾试图控制危机的人——如今都已不在。 无论第二任期的危机会是怎样:失控的通货膨胀?全球贸易战?经济崩溃和股市暴跌?与中国的军事冲突?疫情处理再度失败?又一次违宪、蔑视法院的真正政变?—— 这一切都极有可能导致他的支持崩塌,历史的天平也将随之转向。 47 然而,尽管
川
普
主义
的崩溃是国家复兴的必要条件,但这还远远不够。 它的终结必须伴随真正的公民与政治更新所需的艰苦努力。 48 进步并不总是平稳或愉快的旅程。 在某些时期,国家会在某种范式下运行数十年,直到这种范式失效并被摧毁。 当重建新范式的时机来临,进步主义者谈论的是经济再分配; 保守主义者谈论的是文化与社会修复。 历史表明,两者缺一不可: 国家危机的复原需要在社会各个层面进行全面性的重塑。 如果你回望几个世纪的历史,会发现这个过程需要一系列相互关联的努力。 49 首先,是全国性的价值观转变。 例如在19世纪末,美国经历了痛苦的工业化进程,严重的经济衰退和城市贫困带来了国家性创伤。 对此,社会达尔文主义让位于“社会福音”运动。 社会达尔文主义(与赫伯特·斯宾塞,Herbert Spencer,等思想家相关联)推崇“适者生存”,声称穷人之所以贫穷,是因为能力低劣。 而社会福音运动(与神学家沃尔特·劳申布什,Walter Rauschenbusch,等人相关联)则强调贫困的系统性原因,包括“镀金时代”企业权力的高度集中。 到了20世纪初,大多数主流新教派别都签署了《教会社会信条》(Social Creed of the Churches),呼吁废除童工、建立残障保险等制度改革。 50 其次,是危机中的国家团结依赖于强烈的国家认同——即回归国家的根本精神。 他们需要一位领袖,用新的道德使命取代虚无主义的无道德观,或奴隶制之类的非正义体制, 就像林肯在葛底斯堡对美国国家意义的重新定义一样。 51 第三,是公民复兴。 在社会福音运动生根之后,19世纪90年代和20世纪初的美国人发起并参与了一系列社会运动和公民组织: 如联合劝募会(United Way)、全国有色人种协进会(NAACP)、塞拉俱乐部(Sierra Club)、定居屋运动(settlement-house movement)和美国退伍军人协会(American Legion)。 52 第四,是国家性的重新审视。 正如贾雷德·戴蒙德指出的那样,那些成功实现转型的国家并不会夸大灾难,而是以清醒的眼光评估何处有效、何处失败,并追求慎重、选择性的改革。 戴蒙德的研究显示,成功的改革领导者也会为危机承担自身责任。 例如,德国领导人承认纳粹历史; 芬兰在二战前接受了其对苏联的非现实外交政策; 澳大利亚在1970年代承认其政治文化和外交政策过度依赖英国的错误。 53 第五,是政治改革的浪潮。 在1830至1840年代的英国,社会混乱、银行倒闭、严重萧条、骚乱和极端财富不平等相继而至。 时任首相的罗伯特·皮尔(Robert Peel)是一位极具道德操守的领导人,他建立了现代警察体系,削减关税,推动铁路立法(从字面上为英国工业化铺设了轨道),并促成了1844年《工厂法》的通过,对工厂劳动条件进行规范。 20世纪初的美国,进步主义者也推行了一系列有效改革,使国家摆脱了工业化带来的危机。 政治改革的一部分,是权力圈的扩大。 如今在美国,这意味着在传统上由进步精英主导的文化领域中(如大学、非营利组织、文官系统和主流媒体),应大规模纳入工人阶级与保守派的声音。 54 最后,是经济扩张。 经济增长可以愈合许多创伤。 推动所谓“繁荣议程”——即减少政府管制、增加对创新的投资、扩大住房、能源和医疗资源的供给——是实现这种扩张最有希望的路径。 【陆】 “火星终将向上飞升”
川
普
主义
似乎正在吞噬一切, 然而,修复的力量正在悄然集结。 从长远来看,
川
普
主义
注定失败, 历史不会停止前进。 55 从长远来看,
川
普
主义
注定会失败。 没有谨慎与谦逊的权力终将覆灭。 正如个人只有在痛苦中才会改变,国家亦然。 如今,
川
普
主义
似乎正在吞噬一切,让人忍不住想相信这一次或许真的是“不同的一次”。 但历史不会停止前进。 即使在此刻,当我走访全国各地时,我也能看到修复的力量正在社区和街区中悄然集结。 如果你参与的组织正在跨越阶级界限建立信任,那你就是在对抗“
川
普
主义
”。 如果你是一位民主党人,正摒弃封闭象牙塔式的进步主义,转而支持类似辉格党的、面向工人阶级的繁荣议程,那你就是在对抗“
川
普
主义
”。 如果你在捍卫一种包容与多元的道德准则,一种能够维系美国统一的信念,那你就是在对抗“
川
普
主义
”。 56 随着时间推移,价值观的改变会带来人际关系的变化,人际关系的变化会推动公民生活的重建, 而这最终会影响政策方向,并改变整个国家的发展轨迹。 这一过程开始时缓慢,但正如《约伯记》所说: “火星终将向上飞升”。[注] [注] 人生在世必遇患难, 如同火星飞腾。 至于我, 我必仰望上帝, 把我的事情托付他。 ——《约伯记》5:7-8 *为便于手机阅读,编辑进行了较多断行分段处理。小标题为编者所加。 来源:加美财经
lg
...
加美财经
04-16 00:00
美国民主一线存活的希望【警惕信息不正义之二】
go
lg
...
为专栏名发表文章。近年来,鲁宾明确反对
川
普
主义
,称其背离保守主义核心价值观,从而成为川普政府和共和党中许多人物的公开批评者,她尤其关注他们对民主制度的威胁以及政治极化。她频频呼吁恢复传统保守主义的原则,包括法治、问责和尊重宪政传统,成为美国舆论场上的重要声音。原文链接: https://www.washingtonpost.com/opinions/2024/11/12/disinformation-threat-democracy “警惕信息不正义”之二 民主党人需要从右翼造谣机器手中夺回对现实的叙述 本文为非营利调查新闻编辑室“Information Justice(信息正义)”编译作品。已开启快捷转载,欢迎转载、分享、转发。 BY | Jennifer Rubin 译 | Brandi 编 | 新约客 1 美国人把厌女、种族主义和霸凌的川普选为总统。 无论是因为人们误解了他的立场,还是因为喜欢他的立场,还是因为(错误地)相信经济陷入衰退, 我们都不能忽视这一点: 右翼媒体的虚假信息网络,成功地重塑了千百万人对国家的看法。 《费城问询报》的威尔·邦持(Will Bunch)言简意赅地说道: 本周二以来,学者们讨论了很多事情 —— 自里根时代就没让工人阶级受益的经济、白人选民对白人特权和男权制可能终结的焦虑,及民主党失去了广大中产阶级的支持 —— 这些都是这次选举的因素。 但最重要的一点是: 川普被美国现代史上信息最不灵通的选民推上了权力宝座。 2 一项引起广泛讨论的路透社-益普索(Reuters-Ipsos)民意调查发现, “主要从福克斯新闻和保守派媒体及社交媒体/其他媒体获取新闻的美国人,更容易答错有关通货膨胀和犯罪的问题”。 当千百万美国人相信一些压根不真实的东西时,民主党的政绩就无关紧要了,他们的信息也无法传递给预期受众。 可怕的是,如历史学家海瑟·考克斯·理查森(Heather Cox Richardson)所说的, 只要创造一个虚假的世界,让人们相信你,你就能让他们自己投票放弃民主。 3 右翼媒体的世界里,经济一塌糊涂,犯罪率激增,孩子被引诱去做变性手术。 这样的氛围下,民主党的立场和提案被看成是脱离了公众对政治的认知。 4 《新共和》杂志(the New Republic)的迈克尔·托马斯基(Michael Tomasky)上周写道: 如今是福克斯新闻(Fox News)及整个News Corp.、Newsmax、One America News Network、辛克莱(Sinclair)电台、电视台和报纸网络、iHeart Media(前身为 Clear Channel)、Bott Radio Network(基督教电台)、马斯克(Elon Musk)的X、乔·罗根(Joe Rogan)的大型播客等右翼媒体决定美国的新闻导向。 他们向受众灌输歪曲事实的信息,让川普得以获胜。 5 密苏里州选民通过了一项支持堕胎权的提议,和一项提高最低工资和规定带薪休假的提议。 这两项都是民主党的立场,都是共和党反对的。 但选民显然搞不清哪个政党代表哪些立场(译者注:川普和共和党都在密苏里压倒性胜出)。 6 关心民主、想要个体面的政府、关怀弱势同胞命运的美国人,有必要了解大批选民当今处于一个与以往截然不同的媒体现实。 ProPublica就记录了一起伪装成宗教新闻、进行恶意右翼宣传的行动: ProPublica通过税务文件和商业申报,追踪到前电视记者布赖恩·蒂姆波内(Brian Timpone)领导的位于芝加哥的出版网络。 他的网络,包括Metric Media在内,在研究人员中是众所周知的造谣机器。 其资助来自保守派亿万富翁理查德·尤莱因(Richard Uihlein)的右翼超级政治行动委员会。 7 数百万美国同胞偏爱的媒体与传统媒体几乎没有相似之处。 布鲁金斯学会(Brookings Institution)的达雷尔·韦斯特(Darrell M. West)解释说: “从公共卫生、气候变化到种族关系等许多领域,都存在系统性、有组织的舆论重造现象”, 一波波虚假、威胁性的信息“在社交媒体平台上广泛发行,被爆红的图片和视频加大宣传,然后被主流媒体注意并报道,被互联网的大V推送,并被候选人在集会、辩论和采访中放大”。 在对通货膨胀和整体经济的看法上,2024年的美国人非常负面,而实际的通货膨胀、失业率和生产总值数字与之不符。 欧洲对美国人对经济的负面看法尤其感到困惑。 大选前夕,《经济学人》杂志(the Economist)甚至以封面故事的形式称美国经济是全世界羡慕的对象。 然而,美国选民对经济感到沮丧,在经济方面给哈里斯打了低分。 【延伸阅读】当信息不正义,民主岌岌可危 8 未来的政治斗争中,人们需要意识到,当前的信息生态系统是如何持续宣扬谬误、歪曲对重要问题的看法的。 悲哀的是,对抗雪崩般倾泻的虚假信息,并不能主要靠传统媒体,因为几百万美国人从不收看或阅读传统媒体。 (当然也不能靠那些提供虚假说辞、不反对法西斯候选人、无视选民对民主缺乏兴趣及对白人失去权力而私下怨恨的传播渠道)。 9 相反,解决问题的方法应是培育新的媒体形式,以抵制充斥于许多美国人大脑中并塑造其立场的右翼虚假信息。 这并不意味着让著名电视主持人去做播客。 这也不意味着把奥普拉(Oprah)派到中西部进行国民心理辅导。 当然,媒体精英也不需无休止地研讨,剖析哈里斯的竞选活动。 我们需要的是一批新的相关舆论制造者、地方媒体和调查记者,向选民提供基本信息,打击右翼歇斯底里的阴谋论。 唯有这样,民主和良好的政府才有一线存活的希望。 10 霍华德大学(Howard University)的新闻与民主中心(Center for Journalism & Democracy),秉承黑人新闻界的传统,“通过批判性、调查性的新闻报道,重塑有关负责的权力和民主的全国性对话”。 这样的努力大有可为。 正如斯蒂芬·沃尔曼(Steven Waldman)所指出的,我们需要关注荒漠般的地方媒体。 他写道: “我们已失去三分之一的地方报纸;二十年来,记者人数下降了60%… 研究表明,地方新闻的萎缩形成一个真空 —— 这个真空被党派新闻来源和社交媒体填补(两者都会造成两极分化,也更易传播错误信息)。” 重建以事实为基础的媒体,要从州级和地方社区开始。 【延伸阅读】救救地方媒体 11 韦斯特写道: 在高度两极分化的世界里,人们分为相互竞争的政治部落,数百万美国人承认自己曾故意传播明知虚假的信息。 这种情况继续下去,将给我们国家的政治和治理带来灾难。 民主需要有注重公德并了解真相的公民。当前媒体环境下,这两者都受到围攻。 支持民主的资助者,应对右翼生态系统及其对选民的影响进行全面研究,同时支持以事实为基础的地方媒体,帮助招募新的有影响力的媒体人,赞助非营利的调查新闻报道,并构建管理良好的社交媒体平台。 要让更多选民了解真相,就需要建立一个牢固植根于自由民主价值观、顾及文化差异的新的媒体生态系统。 * 为便于手机阅读,编辑进行了较多断行分段处理。 来源:加美财经
lg
...
加美财经
2024-11-26
川普如何成了“新教教皇”
go
lg
...
一些早期的核心价值观,将自己更牢固地与
川
普
主义
联系起来。 哪一方将以葛培理版本定义的20世纪的方式来定义21世纪的新教呢? “下一个葛培理”? 今天,在基督教本身已成为美国生活中无处不在的的时代,人们很难捕捉到那个葛培理文化无处不在的时代。他被称为“新教教皇”和“美国牧师”,为从哈里·杜鲁门到巴拉克·奥巴马的每一位在任总统提供咨询,并会见了伊丽莎白女王、马丁·路德·金牧师博士和教皇约翰·保罗二世。 尽管他受到右翼原教旨主义者和进步主义神学家雷因霍尔德·尼布尔(Reinhold Niebuhr)等批评,但葛培理总体上得到了政界人士和主流媒体的支持。他在体育场馆里举行“布道大会”,这实际上是超大规模的教堂礼拜,最终以圣坛呼召结束,葛培理先生号召那些深受感动的人走上前来祈祷,接受基督进入他们的心中。 据估计,他在全球对超过 2 亿人发表过演讲,使数以百万计的人皈依基督教,并坚定了数百万人的信念。他于 2005 年举行了最后一次布道会,13 年后去世,享年 99 岁。当时,基督教出版物想知道谁会成为“下一个葛培理”,并得出结论说他是不可替代的。 但当葛培理先生离开舞台时,舞台已经在他领导下发生变化。教堂出席率、基督教信仰和有组织的宗教总体上都在下降。美国社会变得更加世俗和自由,这使得神学保守的基督教牧师越来越难以成为任何形式的团结人物。 “更广泛的文化变革,尤其是宗教方面的政治两极分化,使得我们很难想象今天的葛培理,”凯勒文化辩护中心(Keller Center for Cultural Apologetics)执行主任科林·汉森(Collin Hansen)说道。该中心以纽约市牧师蒂莫西·凯勒(Timothy Keller)的名字命名,他曾被认为是“下一个葛培理”。 一个转折点是人们对同性婚姻的广泛接受度迅速演变。2008 年夏天,大型教堂牧师瑞克·沃伦 (Rick Warren) —— 另一位曾经的“下一个葛培理” —— 在南加州的教堂召集了两位总统候选人巴拉克·奥巴马 (Barack Obama) 和约翰·麦凯恩 (John McCain)。在那里,民主党候选人告诉沃伦先生,“作为一名基督徒”,他认为婚姻是一男一女之间的事。到 2013 年,奥巴马先生在这个问题上“进步”了,新教徒首次成为美国少数派。两年后,最高法院保障了同性婚姻的权利,反对同性婚姻的人在民主党圈子里基本上不可能得到提拔。 然后是唐纳德·川普,他像一颗破坏球一样撞破了葛培理福音派脆弱的大帐篷。他不是以基督徒的身份来呼吁福音派,而是以他们的捍卫者的身份 —— 一头不惜一切代价保护羔羊的狮子。川普承诺“基督教将拥有权力”,他把没有他的国家描绘成一个悲惨的未来,由一心想从公共领域剥夺基督教价值观的自由派统治。 近年来,川普最有影响力的福音派支持者鼓励牧师和传教士更公开地谈论党派政治问题,包括在讲坛上。许多曾被视为葛培理遗产潜在继承人的牧师,现在经常被右翼基督徒嘲笑为妥协主义者。这些牧师的目标是吸引尽可能多的人走进教堂,这种方法以“对寻求者敏感”的巨型教会为代表,这些教堂通常避免在周日早上让民主党或共和党人感到太不舒服。但许多保守派认为,这种文化不仅是非基督教的,而且是反基督教的,他们要求直接对抗:少一些讨好,多一些战争。 如今,川普的许多福音派支持者不仅认为他们的基督教同胞应该再次支持川普,而且还认为,没有一个哈里斯的选民是真正的福音派。与此同时,一些拒绝川普政治观点的基督徒正在放弃“福音派”的标签,因为福音派的品牌越来越 —— 也许现在已经不可避免地 —— 与川普的品牌联系在一起。 这使得在国家动乱时期,葛培理的政治家风格言论的空间越来越小。汉森指出,葛培理于2001年9月14日应乔治·W·布什总统的邀请,在华盛顿国家大教堂向全国发表了一次严肃、充满希望且具有鲜明基督教色彩的演讲。在冠状病毒大流行的最初几个月里,川普并没有召集这样的时刻来对国家危机进行精神上的解读 —— 也许当时还没有领导人能够做到这一点。 “耶稣邀请我们走向中间” 对于那些福音派以外的人,可能很难理解为什么有人会为葛培理在理论上的政治忠诚倾向而争吵。 在葛培理去世一年多后,葛福临表示,他的父亲在 2016 年投票支持川普(时年96,他已经有几年与外界隔离了)。他继续将葛培理品牌与川普品牌联系起来。葛培理布道协会 (Billy Graham Evangelistic Association) 出版的《决策》杂志2024年10月的封面宣布了“美国的未来在此一投”,哈里斯女士的照片下写着“社会主义”,川普的照片下写着“自由”。 川普本人也大肆渲染自己作为葛培理家族选择的角色。2018 年,葛培理的遗体停放在国会大厦圆形大厅,川普在追悼会上发表讲话时称赞了参加追悼会的人数。上个月,在北卡罗来纳州举行的保守派宗教领袖聚会上,葛福临也在场,川普说:“葛培理俯视着一切,他为儿子和家人感到骄傲。” “很明显,川普总统不是葛培理所标榜的典范,”宾夕法尼亚州的牧师李·斯科特(Lee Scott)说道,他是哈里斯福音派的理事会成员。斯科特说,认为葛培理不会斥责川普最近提出的“真正暴力的一天”(one really violent day,这是川普威胁,他再度上任后将启动警力非法执行)将解决财产犯罪问题的想法是“荒谬的”。 川普9月末在宾夕法尼亚州伊利市的一场演讲中发出对暴力的极端煽动:他说只要经过一个“真正暴力的一天”,犯罪狂潮就可以“立即”结束。该言论令人联想到电影《人类清除计划》。《人类清除计划》是一部 2013 年上映的电影,该片讲述了美国经济崩溃后,一个名为“美国新开国元勋”的激进新政党当选,并颁布严厉政策消除犯罪和失业的故事。MSNBC 《早安乔》节目主持人乔恩·勒米尔批评川普该言论“对美国来说是一个极其危险的结案陈词和愿景。” 葛培理的孙女杰鲁沙·杜福德(Jerushah Duford)于10月表明支持哈里斯女士,突显了家庭的持续分裂。“看看我祖父的遗产,”她在《新闻周刊》上写道,“很明显,他的价值观坚定地集中在团结、正义和同情心上。” 家族双方都有充分的理由宣称这位大家长是他们的族长。他转换的路线多种多样,这意味着,在川普时代之后,站在两边的牧师和其他宗教领袖仍然能从他的榜样中得到鼓励。他是保守派,他是温和派,他是普世主义者。他是一个大胆的真理宣扬者,他希望他的信息能吸引世界上的每个人。他参与政治,但他(大部分时间)不是党派活动家,晚年时他说他应该“避开”政治。 “谈到葛培理博士参与政治,人们确实存在误解,几乎改写了历史,”川普支持者、达拉斯第一浸信会牧师罗伯特·杰弗里斯(Robert Jeffress)表示。葛培理先生虽然从未在达拉斯生活过,但却是该教会数十年的会员。 杰弗里斯认为,葛培理深度参与政治和社会问题,同时避免党派之争。他指出,葛培理牧师 2012 年在报纸上刊登广告,支持在他的家乡北卡罗来纳州将婚姻定义为男女之间的修正案,并在民权时代的南方向种族融合的人群发表演讲。(葛培理2012年也曾支持米特·罗姆尼,当时他 94 岁。) 川普的许多高调福音派支持者认为,这与他们自己的政治忠诚和对葛培理的崇敬并不冲突。全国西班牙裔基督教领袖会议主席塞缪尔·罗德里格斯(Samuel Rodriguez)牧师说,葛培理“激励我去做我所做的事情”。“他是我们所有人都真正努力成为的人,他是GOAT(Greatest Of All Time的缩写,意为史上最伟大人物),”他这样评价这位福音传道者。 罗德里格斯表示,他对两党都不满,他相信葛培理也是如此。“葛培理的精神是摒弃那种贬低、谴责,以及毫无恩典的言论,”他说。不过,他自称支持川普的政策,认为这些政策更符合基督教价值观。 自从葛培理去世后,就连“福音使者”这个职位也显得有些过时了。在教堂以外,塑造基督教良知的新声音是播客和网络影响者,他们可能会出现在大型会议和复兴会上,但主要在网上建立自己的受众。他们的受众被分成了两派,不仅是因为政治和文化的差距,还因为媒体环境的分裂。 明尼苏达州的传道者尼克·霍尔(Nick Hall)十几岁时就开始传道,在大学里开始认真对待基督教事工。 “我从想成为迈克尔·乔丹变成了想成为葛培理,”42 岁的霍尔最近回忆道。他最终成为葛培理布道协会的签约演讲者和培训师,并创立了自己的事工,现在称为“脉动布道”(Pulse Evangelism)。 在职业生涯早期,霍尔先生保存着一个电子表格,记录葛培理先生在什么年龄对多少人发表过演讲,并以此作为衡量自己的标准。最后,他不再试图跟上。 但他仍然认为葛培理先生是一块试金石,在基督教领袖被他们的政治观点和对一系列狭隘社会问题的立场所定义和识别的环境中,他的缺席是显而易见的。霍尔先生认为他的主要工作是“号召人们信奉耶稣”。例如,他的组织在其信仰声明中并不反对同性婚姻,他也没有为任何一位总统候选人发表过支持言论。他说,他为此在演讲邀请和捐款上都付出了代价。 “世界迫使我们走向边缘,但耶稣却邀请我们走向中间,”他说。“如果葛培理今天还在,我不知道他会有多受欢迎。” 本文收入《被误解的福音》合集中。 ✝ #被误解的福音# 谈美国福音派的变质 福音派煽动家正在发动“属灵战争”挺川 一位保守派决定投票给哈里斯 史上最大的右翼盛会上,”小深红”为把美国变成纳粹国家而疯狂 世界最知名的保守派基督徒,决然脱离美国最大新教教派,为什么? 反恐专家:美国面临的最大威胁是国内基督教极端分子 川普正在建立一个崇拜他的“教堂” 川普同党2025颠覆美国计划的核心思想:基督教民族主义 美国众议长要把美国变成神权国家,就像川普要把美国变成独裁国家一样认真 对葛福临的事实核查:他的愚蠢、荒谬、荒唐、残忍,以及狂野的想象力 川普和他们的“时代精神”——评一篇基督教网站的拥川文 基督教特朗普主义邪教 今天的福音派敬拜的到底是上帝还是“金牛犊”? 如果你是真的维护生命权,你应该阅读这篇文章(附视频) 如果不投川普,我的双手是否会沾上”因堕胎而死的孩子的血”? 88岁的福音派老母亲,人生第一次,把票投给民主党 困惑 — 与《华⼈牧者关于2020年美国⼤选之劝勉》商榷 作为一名华人福音派基督徒,你怎么可以不支持川普? 挺川基督徒编造假新闻两例 基督徒挺川与反川的理由 这是我写给福音派的哀歌 美国种族问题与基督徒的左派右派 来源:加美财经
lg
...
加美财经
2024-11-06
谈美国福音派的变质
go
lg
...
种认为这永远不会在美国发生的想法,认为
川
普
主义
不可能演变成这种民众宗教崇拜,在这种宗教中,暴力和大规模冲突以正义对抗邪恶的名义变得合理。我的意思是,这种事情在八年前听起来完全是疯了。我觉得现在它已经不疯了。 胡佛:福音派和教会会怎样呢? 艾伯塔:我希望福音派会陷入政治上的无家可归境地。我这样说的意思是,把我们作为耶稣追随者的身份,和我们作为共和党支持者的身份捆绑在一起,这种想法是极其错误的,是对耶稣基督福音的极大伤害,我希望福音派世界能够觉醒。 我们不能把信仰寄托在凡人身上。不能把信仰寄托在王子和国王身上。如果你声称追随耶稣,如果这就是你的身份,那么谁赢得下届选举就无关紧要了。正如我父亲曾经在讲坛上说的,“上帝不会(紧张地)咬指甲。”如果你是耶稣的追随者,你也不应该咬指甲。 来源:加美财经
lg
...
加美财经
2024-10-24
一座陷入困境的城市准备复兴,川普破坏了它
go
lg
...
部分地区的衰落滋生了右翼极端主义,这与
川
普
主义
在我国一些萧条地区的崛起非常类似。 4 不过,也有一些小城市成功地逆流而上;在很多情况下,移民是这些城市复兴的核心因素。 拥有(合法)海地移民社区的斯普林菲尔德就是一个例子。 其他例子还包括我的家乡纽约州尤蒂卡市(Utica, NY),来自波斯尼亚和缅甸的难民为该市带来了活力; 阿肯色州斯普林代尔市(Springdale, AR)吸引了来自马绍尔群岛等不同地方的人们;以及其他许多地方。 5 这些地方的移民热点往往涉及特定的种族,这与许多挪威移民曾经定居明尼苏达州、许多东欧犹太人前往纽约下东区的原因是一样的: 一些先驱者向他们认识的人传递消息,最终形成了具有临界质量的社区,帮助维持他们的一些文化传统。 6 为什么移民要迁往一些小城市? 部分原因是住房成本相对较低,至少直到最近还是如此(在衰落的城市往往如此)。 不少情况是,他们也是为了从事一些土生土长的美国人出于某种原因不愿从事的工作。 在泰森食品公司(Tyson Foods)的所在地斯普林代尔,这些工作通常是家禽工厂的工作。 据《纽约时报》报道,斯普林菲尔德的“制造业和仓储业蓬勃发展”,雇主们认为,一些土生土长的年轻人不愿从事“初级的、无聊的工作”。 7 但移民工人是否抢走了土生土长的美国人的工作? 唐纳德·川普(Donald Trump)和JD·万斯(JD Vance)一再提出这种说法。 从全国范围来看,土生土长的劳动力自 2019 年以来确实有所减少。 但从整体局面来看,原因并不在于移民抢走了工作,而是婴儿潮一代正步入退休年龄。 与新冠疫情之前相比,或者说与川普政府执政期间的任何时候相比,处于黄金工作年龄的美国本土出生的人更有可能处于就业状态。 8 这是宏观层面的情况。在一些吸引了大量移民工人的社区层面,情况则更加明朗。 通过促进城市经济的整体增长,移民往往会增加本地出生人口的就业。 为什么会这样呢?因为他们的大部分收入都花在了他们生活和工作的地方,帮助创造了当地的就业机会; 2015 年的一项研究发现,“每个移民为当地工人创造了 1.2 个当地就业机会,其中大部分都被本地工人利用了。” 9 移民的快速涌入会带来问题吗?当然会。 它可能会推高住房成本,至少暂时会这样,尽管房价在全美都是一个问题。 自疫情发生以来,斯普林菲尔德的房价上涨与全美的情况类似,按照全国的标准,斯普林菲尔德的房价仍然很便宜。 移民人口的突然增加会给当地的服务带来压力,包括学校和医院。 10 但学校和医院系统是可以扩建的,尤其是当移民增加了当地政府的收入时。 与人口减少的地区相比,斯普林菲尔德在基础设施方面面临的挑战不是坏事,因为在人口减少的地区,医院和学校的关闭会造成医疗和教育荒漠。 11 斯普林菲尔德一名 11 岁男孩因校车被一名无证驾驶的移民撞了而致死,人们对此事的担忧是可以理解的。 但这并不能成为妖魔化整个移民社区的理由。 12 总的来说,移民迁入一些小城市是非常有益的,是这些城市经济复苏的最大希望之一。 但如果移民被仇恨气氛吓跑,这种希望就会消失。 13 我已经提到过德国,那里的一些商界领袖担心右翼极端主义的崛起将导致德国东部的“经济灾难”,而德国东部需要移民来维持其经济。 同样的事情会发生在美国吗? 会的。 14 关于我们正面临移民犯罪潮的虚假说法,以及关于移民吃宠物的荒谬指控,都很可能加剧美国内陆一些地区的经济困境。 如果没有提及这种说法和指控,对这个政治事件的描述就不算完整。 * 为便于手机阅读,编辑进行了较多断行分段处理。 来源:加美财经
lg
...
加美财经
2024-10-11
24小时热点
下周重磅事件:三大悬念牵动市场神经!美联储官员、“小非农”与AI巨头齐登场
lg
...
黄金周评:两大事件吓坏多头!美联储"五剑客"携小非农来袭 大行情一触即发
lg
...
黄金惨遭“三杀”暴跌110美元!下周数据洪流来袭 多头还有翻盘机会吗?
lg
...
巴菲特卸任前再创纪录!伯克希尔现金储备飙至3817亿美元,营业利润激增34%
lg
...
2000年泡沫重现?分析师警告“重大顶部”已形成 比特币发出危险信号
lg
...
最新话题
更多
#AI热潮:从芯片到资本的竞赛#
lg
...
10讨论
#SFFE2030--FX168“可持续发展金融企业”评选#
lg
...
36讨论
#VIP会员尊享#
lg
...
1989讨论
#比特日报#
lg
...
9讨论
#Web3项目情报站#
lg
...
6讨论