FX168财经网_全球视野外汇黄金加密货币NFT资讯网

纽约时报：密苏里一个小镇坚定的支持特朗普，直到他们喜欢的一位当地香港移民被移民局拘捕

得农业科学奖。今年早些时候许明莉皈依天主教，科沃特是她的宗教引荐人。她通过中文圣经学习福音，从那时起，她就成了每个星期天早晨弥撒的常客，她的伴侣和三个在美国出生的孩子——一个7岁的女儿和两个12岁、14岁的儿子——也一同参加。科沃特说，许明莉对早期基督教殉道者非常感兴趣，“她常常微笑着说，上帝会照顾我们。” 政府方面称，许明莉的过去并非全然无瑕。据法庭记录，她于2004年2月从香港抵达美国，大约在2005年，她曾支付2000美元与一位美国公民进行假结婚，希望借此获得永久居留身份，好让她能回香港探望病重的外祖母，然后再返回美国。她的律师雷蒙德·博卢尔奇表示，许明莉当年年轻又无助，她也承认自己的行为是错误的。 “她每天都在为此感到懊悔。”他说。许明莉从未因假结婚受到刑事指控，这段婚姻于2009年以离婚告终。法庭文件表明，她并无犯罪记录。尽管如此，她已经在工作，而持旅游签证通常不允许在美工作，签证也早已失效，她在美国的身份因此存在争议。肯尼特许多居民对一位勤劳的母亲被移民部门关押已达一个月感到愤怒。支持者认为，她是人口不断减少、唯一医院已经关闭的农村小镇中理想的好居民。 “她正是我们希望来美国的那种人。”农民查克·厄内斯特说，“我不知道这跟特朗普的遣返有什么关系。” 塞琳娜·霍顿是当地一家牛排馆的服务员，她说她和许明莉常在彼此的餐馆用餐，并给对方留下大额小费。霍顿说，她几乎支持特朗普第二任期所做的一切。许明莉是她用“几乎”这个词的原因。 “我简直不敢相信他们竟然这样对她，”霍顿说。这种情绪反映出全美范围内对特朗普移民政策处理方式的不安。移民问题是特朗普最有力的政治议题。尽管《纽约时报》与锡耶纳学院最近的调查显示，大多数美国人仍支持驱逐无证移民，但多数受访者对特朗普执行这些政策的方式表示不满。在肯尼特，一些居民表示他们曾恳求代表该地区的州和联邦共和党议员出面干预，阻止许明莉被遣返，但大多数回应都只是形式性的。肯尼特本地领导人则尚未公开表态。许明莉所在的教会为她组织了祈祷守夜，并为她的家人安排送餐服务。她在华夫饼店的老板举办了“卡罗尔日”筹款活动，筹得近两万美元。要求让许明莉回家的请愿书已经被数百名当地居民签署，如今摆在每张餐桌上，和果酱包、番茄酱一起。 “这个女人是全世界最善良的人，”约翰华夫饼和煎饼餐厅老板一家成员莉莉多娜·拉马达尼说。“卡罗尔日那天，不管是民主党人还是共和党人，大家都站在卡罗尔这边。” 不过，也不是所有人都支持。当地报纸《三角洲邓克林民主报》发布有关她被拘留的文章后，评论区涌入了400条留言，多数表示同情，但并非全部如此。 “如果你是非法滞留，那就得接受被遣返的后果。”有人写道。“这是在一个有法律的国家生活的结果。” 还有人简短地写了“再见”。评论争议过于激烈，以至于华夫饼店老板呼吁人们不要发表政治评论。在狱中，许明莉对她被捕竟然引发肯尼特如此广泛的反响感到意外。她说，镇上会讲粤语的人不多，所以她定居这里时开始使用她小时候在英国殖民地时间的香港为自己取的英文名。她和在镇上几家餐馆工作的伴侣组成了家庭（他拒绝就此事发表看法，他的移民身份也不明确），许明莉在肯尼特买了房子，她家前院里还立着“本月学生”奖的标志牌。根据法庭记录，2009年，许明莉申请了庇护，称她在香港的母亲因她是女孩而对她施暴并威胁她，她因此害怕回到香港。她的庇护申请在2012年被拒绝，一名移民法官下令将她遣返。尽管接连遭遇法律挫败，许明莉还是设法留在美国，她依靠的是一项名为“监管令”的临时政府许可。她的律师博卢尔奇介绍说。记录显示，她最近的一份监管令有效期至2025年8月。但博卢尔奇表示，在她被捕当天，当局告知她这项监管令被终止。许明莉说，她对自己的被捕感到措手不及，但她被逮捕只是特朗普政府在例行移民报到中进行的众多抓捕行动之一。她说，她每天都在床铺和食堂之间来回走动，等待与孩子们视频通话的机会。她焦虑于一旦被遣返回香港，将如何再见到孩子。她的律师已正式递交动议，请求重新审理她的移民案件。许明莉说，和家人分离是最难熬的部分。她14岁的儿子因为她错过了他的初中毕业典礼而情绪低落。她的女儿告诉她，有个同学表示愿意“收养”许明莉，好让她能留在美国。一次通话中，孩子们告诉她“卡罗尔日”的事，试图让她振作起来。她说，听到大家的支持让她感到震惊。 “我不知道他们这么爱我。”她说。来源：加美财经

加美财经05-30 00:00

世界已经在燃烧，而我选择为罗宾鸟踩刹车

，大部分美国成年人，包括多数信奉新教、天主教及其他宗教的人，都认为地球是神圣的，而上帝赋予人类保护和照料地球的责任。但这种信念经常与环保行动脱节。 14 如果我们知道，环保的切入点可以很简单，比如种一棵本土树、关掉室外灯、让落叶留在那里；如果我们记得，迈出第一步，就会发现还有许多步可以走—— 那么，采取大的环保行动也许会容易些。我们只需一步一步地走下去，并不断努力，让更多的人加入。 *为方便手机阅读，编者进行了较多的断行处理。来源：加美财经

加美财经05-18 00:01

早报 (05.10）| 高盛重大预警！美股要跌20%；中美正在会谈在即，特朗普又发声；知名巨头宣布裁员1万人

雷沃斯特在罗马教皇选举中当选第267任天主教罗马教皇，称为利奥十四世。报道提到，普雷沃斯特曾是天主教罗马教皇的热门候选人。美国总统特朗普表示，“新教皇是美国人，对我们国家来说是一种莫大的荣幸。” 8. 松下控股将裁员1万人日本松下控股集团宣布将裁减1万人。通过募集自愿提前退休等方式，计划在2029年3月前完成裁员。截至2024年3月底，松下集团的全球员工总数约为22.8万人，本次裁员人数相当于整体的约4%。 9. 75岁上市公司董事长赤膊秀肌肉为自家产品代言科伦药业近日发布了一则麦角硫因胶囊广告，引发广泛关注。75岁的公司董事长刘革新亲自上阵担任产品代言人，在视频中展示了他的肌肉线条，充满力量感。该产品的原料由川宁生物提供，科伦药业表示，董事长一直在服用该产品并长期自律，未来公司还会推出其他大健康产品。 10. 台积电4月营收激增48% 台积电公布2025年4月营收报告。2025年4月合并营收约为新台币3495.67亿元，较上月增加22.2%，较去年同期增加48.1%，刷新历史新高。累计2025 年1-4月营收约为新台币11888.21亿元，较去年同期增加43.5%。 11. 比特币市值排名升至全球第五超越亚马逊市值排行网站数据显示，比特币市值超越亚马逊，达到2.044万亿美元，升至全球主流资产排行第五位。 12. 马云回应“5月10日回归阿里”传闻近日社交媒体盛传“马云5月10日回归阿里，将要重启大集团模式”。对此，马云回复称“没听说”。5月9日晚，穿着一袭白衣的马云现身阿里总部“创业公寓”湖畔小屋，现场鼓励员工坚持创业精神，持续创新。阿里巴巴集团CEO吴泳铭也在现场。 13. 比尔·盖茨宣布将捐出大部分个人财富微软公司创始人比尔·盖茨宣布将把大部分个人财富捐赠给盖茨基金会，并设定基金会到2045年停止运营前，支出超过2000亿美元的慈善资金，这包括基金会现有的捐赠基金规模以及他未来的捐款。 1. 中国4月对美国出口330.24亿美元，同比降21% 海关总署公布的数据显示，按美元计，中国4月对美国出口330.24亿美元，同比降21%；4月自美国进口125.66亿美元，同比降13.8%；4月对美国顺差204.58亿美元，同比减少24.8%。 2. 央行发布2025年一季度货币政策执行报告央行发布第一季度中国货币政策执行报告，提到保持融资和货币总量合理增长；实施好适度宽松的货币政策；维护金融市场稳定，坚决守住不发生系统性金融风险的底线。 3. 今日起结婚离婚不需要户口本修订后的《婚姻登记条例》自2025年5月10日起施行。《条例》修订的主要内容包含三个方面：一是增加婚姻家庭服务工作内容，二是实行婚姻登记“全国通办”，三是优化婚姻登记服务。《条例》明确，婚姻登记机关办理婚姻登记，不得收取费用。根据《条例》，办理结婚、离婚登记都无需再出示户口本。 4. 外国银行抛售印度国债创纪录印度与巴基斯坦持续的边境冲突影响了投资者的情绪。外国银行净卖出1063亿卢比（12亿美元）的印度国债，根据印度清算公司自2006年以来的数据，这一数字创下了新高。 5. 美国财长贝森特致信国会山：债务上限措施到8月可能会被耗尽，呼吁国会到7月中旬批准提高债务上限。 1. 自繁自养生猪养殖利润84.33元/头，外购仔猪养殖利润58.46元/头据Wind数据显示，截至5月9日当周，自繁自养生猪养殖利润为盈利84.33元/头，5月2日为盈利85.05元/头；外购仔猪养殖利润为盈利58.46元/头，5月2日为盈利48.53元/头。 2. 前4个月全国法拍房市场总成交金额831.4亿元中指法拍数据库监测，1-4月，全国法拍市场各类法拍房源挂拍数量累计26.95万套，成交5.17万套，总成交金额831.4亿元，按拍品清仓率19.2%。 3. 中汽协：3月汽车零部件产品进口金额同比下降27.9% 据中国汽车工业协会整理的海关总署数据显示，2025年3月，汽车零部件产品进口金额达17.1亿美元，环比持平，同比下降27.9%。2025年1-3月，汽车零部件产品进口金额51.3亿美元，同比下降23.8%。昨日，A股方面，沪指跌0.3%报3342点，深证成指跌0.69%，创业板指跌0.87%。盘面上，美容护理、纺织服装、银行、珠宝首饰板块走强，另外，退税商店、商业百货、半导体板块全线走低。港股方面，恒生指数收涨0.4%录得7连升行情，国企指数微幅上涨0.1%，恒生科技指数跌0.93%失守5200点。盘面上，大型科技股多数表现低迷，半导体芯片股、军工股大跌，黄金股、内房股走低，加密货币ETF及相关概念股集体走高，石油股、银行股普涨。主力动向，南下资金净买入港股40.44亿港元。其中：净买入华虹半导体5.16亿、泡泡玛特2.8亿、美团-W 2.49亿；净卖出小米集团-W 6.34亿、腾讯控股4.38亿。龙虎榜中，万向钱潮龙虎榜单日净买入额最多，达2.2亿元。涉及机构专用席位净买入额前三的是奥普光电、南方精工、红宝丽，分别为1.03亿元、6105.64万元、529.35万元。两市融资余额：截至5月8日，上交所融资余额报9111.58亿元，深交所融资余额报8807.38亿元，两市合计17918.96亿元，较前一交易日减少2.08亿元。

格隆汇05-10 08:06

彭博：首位美国教皇要将社会正义使命带入分裂的世界，他和特朗普政府的关系会很复杂

。邪恶不会得逞。” 这是这位被选中代表天主教徒的人的一次警告。在当今文化战争激烈、跨洲冲突未解、教皇制度在其中能发挥什么作用尚不明朗的背景下，这番话意义重大。利奥十四世也面临内部挑战。他所领导的教会本身在传统主义者和更进步成员之间也存在分歧，尤其是在LGBTQ+与离婚等议题上。社会正义 69岁的红衣主教罗伯特·普雷沃斯特在选用这一教名时，已表明他希望将社会正义置于其教皇任期的核心。上一次使用“利奥”之名的教皇于1903年去世，在位25年，以发表了一份呼吁援助“压在大多数工人阶级身上的不公正的痛苦与苦难”的通谕而闻名。新教皇援引利奥十三世的名字，表明他认为当下世界面临的社会与经济危机，需要新的解决方式。这些危机导致了人们对不平等和不公的愤怒加剧，移民问题引发的反弹，以及政治深层分裂。尽管利奥十四世在某些方面很现代——他在担任红衣主教时使用社交媒体，但在部分事务上，他比前任教皇方济各更为保守和拘谨。方济各以亲民和打破常规的风格而知名。这也意味着，利奥十四世的教皇任期未来将走向何方，仍有很多悬念。在周五的弥撒上，教皇表示，教会应当成为“照亮这个世界黑夜的灯塔”。他说，信仰必须坚定，特别是在“人们更倾向依赖其他保障的环境中，比如科技、金钱、成功、权力或享乐”。利奥十四世出生于芝加哥，是一位多重身份的人。他拥有秘鲁国籍，并在那里工作了20年，但同时有着深厚的美国背景。这使他在华盛顿可能具有独特的影响力，但也可能引发严峻的意识形态冲突。利奥十四世曾批评特朗普政府对待移民的方式。今年早些时候，他还是红衣主教时，在X平台上发文称：“万斯错了，耶稣并没有要求我们去为他人之爱排出等级。” 他是在反驳万斯对所谓“爱之秩序”——一种中世纪观念，认为爱应遵循道德等级的解释。昨天，万斯向教皇祝贺当选，并表示会为他的成功祈祷。气候变化也可能是另一个紧张点。特朗普再次让美国退出《巴黎协定》，并削减电动车充电基础设施的资金。而利奥教皇则重申了方济各的呼吁，要“聆听大地的呼声”。利奥十四世是由教皇方济各任命为红衣主教的。方济各是第一位拉美出身的教皇，他从传统主义者本笃十六世手中接过教皇职位。本笃十六世退位后，两位年长的教皇在科技重塑世界、保守主义卷土重来的新现实中共存多年。正是由于他在普雷沃斯特成为教皇的过程中发挥的作用，方济各成功抵御了将天主教与当今极右翼思潮对齐的压力。他还提拔了一位不仅学识深厚（甚至会引用奥古斯丁），而且年富力强、颇具个人魅力的人物。 “我相信他会带来自己的风格、自己的印记，但我也有信心他会继续延续方济各的光荣传统，”天主教神学联盟主席芭芭拉·里德修女在一场新闻发布会上表示。特朗普曾以AI图像开玩笑，把自己变成教皇，但也称利奥十四世的当选是“巨大的荣誉”。根据智库皮尤研究中心的数据，大约20%的美国成年人认同天主教信仰，较2007年的24%有所下降。这一趋势的原因之一是丑闻，尤其是全球范围内的性侵案件，这些事件对教会的声誉造成严重打击。调查显示，美国天主教徒中，拉美裔比例正逐步上升，而这一群体近年来更多地转向支持特朗普。新教皇不仅是拥有罗马圣托马斯·阿奎那宗座大学神学博士学位的神学家，还拥有宾夕法尼亚州奥斯定会管理的维拉诺瓦大学的数学学位。这可能促成了他务实的一面。他不仅希望统一教会，也希望积极参与世俗事务。利奥十四世在首次讲话中呼吁世界和平——这虽然是常规内容，但显示出梵蒂冈不打算缓和对世界领导人的批评。这不是一位愿意隐退于象牙塔的人。人们普遍认为，他会继续方济各的步伐。然而，选出一位美国教皇，也可能反映出红衣主教团对美国内部分裂、以及特朗普在关税、防务等问题上与盟友关系紧张的担忧。他一只脚踏在美国，另一只脚踏在发展中国家，这也可能带来进一步影响。美国教会以筹款能力强著称，有一位美国教皇，可能为他推动全球教会事业带来资金支持。这些事业包括移民问题——一个敏感议题——以及气候变化。作为前往秘鲁的传教士，普雷沃斯特对这两个问题都很敏感。目前，他仍被认为是来自两个文化的内敛之人，肩负着一项几乎不可能完成的任务：调和极为分裂的世界。作为一位原本并非博彩机构热门人选的教皇候选人，他的当选让人们看到希望。正如天主教学者托马斯·里斯神父所说：“圣灵总会带来惊喜。” 来源：加美财经

加美财经05-10 00:00

市场迎来一波逾130%暴涨行情！各国领袖哀悼、全球缅怀TA离开人世……

FX168财经报社(亚太)讯天主教教皇方济各去世，各国领袖和全球追随者缅怀。以梵蒂冈吉祥物LUCE为灵感的迷因币价格一度飙升逾130%，但随后微幅回落，周二(4月22日)报在0.014美元。随后在知名迷因币交易平台GMGN上，涌现越来越多相似的迷因币种。 (来源:CoinMarketCap) LUCE以2025年圣年的官方吉祥物命名，是一款非官方的迷因币，于2024年10月底在梵蒂冈发布吉祥物后发行。尽管与梵蒂冈或教皇没有任何关联，但这款迷因币在交易者中仍然广受欢迎。 LUCE推出两天后，市值突破8000万美元，成为迷因币发射平台pump.fun创造的最大代币之一。非官方的LUCE表情包币目前市值约为1500万美元，流动性为180万美元。目前约有44750名交易者持有LUCE。该代币的日交易量累计至少达到4070万美元。据路透社报道，梵蒂冈证实教皇方济各于当地时间4月21日上午7:35左右因肺炎去世后，该代币近期获得了大幅提振。就在前一天，教皇方济各因肺炎住院38天后首次公开露面。方济各于2013年本笃十六世退休后当选为第266任教皇。他于1936年12月17日出生于布宜诺斯艾利斯弗洛雷斯的一个中产阶级社区，原名豪尔赫·马里奥·贝尔格里奥。他是第一位耶稣会教皇，也是第一位来自南半球的教皇。继731年当选的叙利亚教皇格里高利三世之后，他是近1300年来第一位被选为教会领袖的欧洲以外人士。方济各的父亲是意大利移民，母亲是意大利裔阿根廷人，他是五个孩子中的长子。学生时代，他做过看门人和夜总会保镖，后来成为一名化学技术员。他于1969年被任命为耶稣会神父，并于1973年在36岁时成为阿根廷和乌拉圭耶稣会的负责人，一直担任该职位直到1979年。教皇约翰·保罗二世于1992年任命方济各为主教，六年后，方济各成为布宜诺斯艾利斯大主教。2001年，约翰·保罗二世任命他为红衣主教。教皇方济各的去世也导致基于Solana公链的迷因币价格上涨，这些迷因币的灵感源自这位刚刚去世的教皇。在GMGN平台上，新出现的迷因币阵容包括POPE、RIP POPE以及带有已故教皇照片的RIP。

秉哥说市04-22 12:05

纽约时报万字讣闻：教宗方济各逝世，扭转教会保守风格，强调包容与对边缘群体的关怀，而非教义纯粹

，也是首位拉丁美洲籍教宗。在推动罗马天主教会包容性改革的过程中，他与保守派发生激烈冲突，并长期为移民、边缘群体以及地球健康发声。梵蒂冈通过社交平台X发布声明，宣布教宗去世的消息。就在前一天复活节主日，他还坐着轮椅在圣伯多禄广场为信徒祈福。在他12年的教宗任期中，方济各是变革推动者。2013年，他在本笃十六世出人意料辞职后接手一个混乱中的梵蒂冈。本笃十六世被视为天主教保守派的代表。方济各逐步引导教会走向不同方向，重组领导层，任命许多风格与他相近、强调牧灵与包容的主教。他致力于开放教会，许多普通教徒对此表示赞同，认为教会此前过于封闭，与普通人渐行渐远。方济各曾向移民、穷人、贫困者，以及遭受天主教神职人员性侵的受害者伸出援手，也接纳被疏离的同性恋信徒。他走访许多被遗忘和偏远的国家，试图改善与对立的中国政府、穆斯林神职人员及分裂的基督教世界各派领袖的关系。尽管最初步履蹒跚，但他最终采取强有力的措施应对已成为教会生存危机的神职人员性侵问题。他制定新规，追究高级宗教领袖（包括主教）若施以性侵或包庇者的责任。然而，许多倡导者仍然要求更高的透明度或民事通报义务。晚年，方济各因膝伤、肠道手术和呼吸疾病导致行动迟缓，先是使用拐杖，后改用轮椅，看似身体虚弱。然而这一印象并不准确。他仍然经常出访，聚焦于非洲被剥削和饱受战争蹂躏的地区，谴责现代殖民者，在南苏丹推动和平。他打破现状的固执，令自己树敌很多。他撤换梵蒂冈机构中的保守派，限制传统派钟爱的拉丁文弥撒，允许平信徒（包括女性）参与主教会议，允许神父为同性伴侣祝福，并明确表示跨性别者可以担任教父/教母，他们的孩子也可以接受洗礼。他也没有支持不要给予支持堕胎权天主教政治人物圣体的呼声，包括当时担任总统的拜登。拜登说方济各称他是“好教徒”。他和蔼的魅力与常带微笑的面容，掩盖了他的另一面。在梵蒂冈内部，方济各被视为意志坚定——反对者称其冷酷——的管理者形象。他推动教会财政透明化，彻底改革梵蒂冈官僚体系。意大利人在梵蒂冈的传统权力基本盘，对他那种依靠少数亲信（多为耶稣会士）和直觉的、刻意出人意料的治理方式感到不满。保守派天主教徒指责他淡化教义，始终不断发起抗议。这些潜在的不满时常爆发，几近中世纪式的分裂与异端争议浮出水面。但方济各也令许多自由派失望。他们原本希望他能推行进步政策。他对公开讨论持开放态度，为长期禁忌话题提供了空间，包括神父独身制、离婚后再婚者是否可领圣体，以及女性在教会中的更大角色。他开启了对这些议题的讨论，但往往对重大决策犹豫不前。 2022年，他在圣伯多禄大殿发表演讲时曾说：“我们常如彼得被锁在习惯的牢笼中。我们害怕改变，被习俗的枷锁束缚。” 一种新风格也许他教宗任期中最令人意外的，就是他竟然成为了教宗。 2013年3月，在本笃辞职后，教宗选举在教廷动荡、权力角力和财政丑闻中进行。本笃是近六百年来首位主动退位的教宗。枢机主教们当时寻求一位有强大管理能力的改革者，但很少人预见到，当时76岁的布宜诺斯艾利斯总主教方济各，会如何将改革热情与亲民魅力结合，在整顿教会的同时推动变革。他在圣伯多禄广场阳台首次以教宗身份发表讲话时，以一句“Buona sera”（晚上好）打破常规，风格朴实自然。他还开玩笑说，枢机们履行职责选出教宗，“看来他们几乎走到了世界尽头找到了我。” 方济各不仅来自世界的另一端。受拉丁美洲民粹主义背景影响，他看待世界的方式也不同于他的前任。他是首位以亚西西的圣方济各之名命名的教宗。圣方济各是一位苦行修士，毕生奉献于虔诚与贫困者。根据传统，他曾接受上帝的启示，重建教会。方济各从一开始就展现了他的谦逊风格。他在当选教宗期间入住的梵蒂冈旅馆亲自结账，出行乘坐简朴的福特福克斯，不住华丽的教宗公寓，而是选择梵蒂冈的招待所。在圣周，他在一家青少年监狱为一位年轻的穆斯林女性洗脚。年老体衰后，他也常提到自己的虚弱，呼吁为老年人争取尊严。他的谦逊令人动容。当被问及一位据称是同性恋的神父时，他回答说：“我是谁，何以能评断？” 这句话登上全球头条，标志着梵蒂冈内部正在发生的剧烈变化。方济各在教会危机时刻接掌大权。在工业化国家，教会出席人数下降，神职人员性侵丑闻削弱信仰，人们要求女性拥有更大角色，神父人数严重短缺。而在拉丁美洲、亚洲和非洲，尽管信仰仍在扩张，天主教也正面临来自新教福音派和五旬节派教会的激烈竞争。他很快试图让教会远离如堕胎和同性恋等分裂性话题，转而聚焦气候变化、贫困和移民等全球性问题。他的首次教宗出访是在意大利小岛兰佩杜萨，那里成为大批穿越地中海的非洲移民的登陆点。他的愿景在通谕《愿祢受赞颂》中充分体现。此文将天主教神学与环境保护和关怀边缘群体联系起来，同时谴责全球资本主义在剥削穷人方面的过度行为。他频繁访问阿拉伯世界，支持那里面临迫害的基督徒，努力与伊斯兰世界缓和关系。他不断造访“边缘地带”，这些被忽视的地方和人。 2019年，他曾跪下亲吻南苏丹政府与反对派领导人的鞋，恳请他们实现和平。2023年，尽管健康状况不佳，他仍前往首都朱巴，谴责他们缺乏进展。 “不要再流血，不要再冲突，不要再有暴力和相互指责谁该负责，”方济各在南苏丹总统府的花园中说道，“让战争的时代过去，让和平的时代到来！” 他多次谴责暴力行为。尽管起初在乌克兰战争中不愿表态站队，但之后他表达了对乌克兰的支持。然而，乌克兰官员担忧，他所称的梵蒂冈秘密“斡旋任务”旨在调解战争，却没有明确反对俄罗斯的占领，可能无意中帮助了敌人。方济各对梵蒂冈的高级神职人员态度尖锐。他曾将教廷层级比作“迟钝、官僚的海关”。他指责某些教会官员自我感觉“不可或缺”，并受到“八卦恐怖主义”的困扰。他对梵蒂冈领导人的圣诞讲话逐渐演变为直白犀利的训诫，批评教会深受“神职主义”拖累——即“孔雀神父”和“机场主教”自认为高人一等，只在方便时现身，已经与信众脱节。他认为神职主义是教会许多弊病的根源，包括神职人员性侵丑闻。一些有权势的保守派试图利用这些丑闻打击方济各，指控他包庇因性侵未成年人而被革职的美国红衣主教麦卡里克。这一指控最终被证明不实，但在性侵危机问题上，他确实经历了一段漫长且痛苦的学习过程。他最初呼吁采取行动，但成效甚微；当危机在他任内再次爆发时，他本能地站在主教一边，并公开质疑一些受害者，从而危及他“弱势群体捍卫者”的形象。他最终通过承认自身盲点并与受害者对话，重新稳住了立场。他并未像一些支持者所期望的那样，真正追究主教们的责任。但他实施了有实质性的改革，推动各国主教将保护儿童列为优先事项，并做出一项重要措施——下令彻查麦卡里克的晋升过程，最终将责任归于圣若望·保禄二世。在其他议题上，方济各的立场也时常令人难以捉摸。他反对同性婚姻，却呼吁神父对非传统家庭形式保持接纳态度，例如同性恋者、单亲家庭、未婚同居者等。他支持同性伴侣的民事结合，但又批准了禁止神父为他们祝福的决定——这一决定后来他表示后悔，并最终推翻。他称刑事定罪同性恋“并不公正”，但也支持梵蒂冈反对一项旨在扩大LGBTQ人群保护的意大利法案。当德国主教团在2023年以压倒性票数决定为同性伴侣祝福时，梵蒂冈在他批准下进行了压制。方济各的支持者认为，他的模糊与渐进策略，是为了达成一项更大、更持久的计划——建立一个更具协商精神的教会，将权力从罗马下放至地方主教和神父。在本笃去世、终结有两位在世教宗这一异常局面后，方济各的支持者本希望他能更加自由地施展手脚。他们期盼2023年和2024年的全球主教会议能带来大胆改变，当时议题包括女性执事授圣、神父独身制和允许神父结婚。但这一原本可能引发巨大震动的会议却以平淡收场。主教们呼吁赋予女性更多领导角色，但将其他重大问题留待日后讨论。事实上，方济各最持久的遗产，或许是他对教会神职体系的变革和枢机主教团的重构。这个机构曾长期由本笃和若望·保禄二世任命的保守派主导。在“人事即政策”的等级结构中，方济各的支持者希望他所提拔的神职人员——以及他们所选出的继任者——能继续走他所开辟的道路。意大利血统豪尔赫·马里奥·贝尔戈里奥，于1936年12月17日出生在布宜诺斯艾利斯的弗洛雷斯街区，父母为马里奥·贝尔戈里奥和雷吉娜·贝尔戈里奥，两人皆为意大利裔。他家前往阿根廷的过程，也成为贝尔戈里奥家族传说的一部分：他们原本订好了“玛法尔达公主”号轮船的三等舱，但由于拖延出售都灵的咖啡馆而错过启程。然而，塞翁失马，焉知祸福：这艘船在海上沉没。几个月后，他们乘坐“朱利奥·恺撒”号安全抵达布宜诺斯艾利斯。豪尔赫是五个兄弟姐妹中最年长的，现在仍有一位妹妹玛丽亚·埃琳娜·贝尔戈里奥在世。成长过程中，豪尔赫深受祖母罗莎·贝尔戈里奥的影响。她在意大利时曾加入天主教行动，这是20世纪20年代反对墨索里尼法西斯政权入侵教会的运动。法西斯主义的崛起促使全家离开意大利。在弗洛雷斯，罗莎教他讲意大利语，并带有家乡皮埃蒙特方言，还培养他对文学的热爱。他的父亲马里奥则为适应当地生活，坚持使用西班牙语。天主教信仰在贝尔戈里奥家庭中是持续的精神支柱。当母亲因妹妹出生时身体虚弱卧床，年仅12岁的豪尔赫被送入一所由慈幼会神父运营的学校。这些神父不仅培养了他对穷人的责任感，也让他意识到自身在改善世界中的责任。 “我几乎是不知不觉地学会了去探寻事物的意义。”他回忆说。豪尔赫博学、聪明且虔诚，也打篮球，喜欢跳探戈。他在17岁生日还差六周时，正匆匆赶去和朋友见面，在弗洛雷斯街区时，他停在圣若瑟大教堂前。 “我感觉我必须进去——那种你内心感受到却又说不清楚的东西。”他回忆说。在教堂里，他说自己“感觉有人从内心抓住了我”，带他进入忏悔室。 “就在那一刻，我知道我必须成为神父。”他说。他经常讲述关于上帝慈悲的故事，描述耶稣通过“慈悲与拣选”（miserando atque eligendo）感召税吏马太的那一刻。他说，他也感到上主一直在等他，于是将这个拉丁短语作为自己的座右铭。 “那就是我。”他后来对耶稣会神父、好友斯帕达罗说——斯帕达罗曾发表过对教宗的长篇访谈。“那就是我的感受。” 但豪尔赫对家人隐藏了自己的志向。高中时他展现出理科天赋，母亲原希望他成为医生。他在一家化学实验室工作，也曾在探戈酒吧担任门卫赚零花钱。 1955年11月，高中毕业不久，他终于告诉父母自己要成为神父的决定。他母亲很不高兴，指责他误导了她。 “我没有骗你，妈妈。”他的妹妹玛丽亚·埃琳娜回忆起豪尔赫当时这样说，“我要去学的是灵魂的医学。” 旷野时期经过13年修行训练，豪尔赫·贝尔戈里奥于1969年被按立为耶稣会神父。耶稣会于1580年随西班牙和葡萄牙殖民者来到南美，这些殖民者在罗马默许下征服这片大陆。不过耶稣会抵制了一些最残酷的殖民暴行，为原住民建立了自主管理的保护区。未来的教宗传承了这种传统：亲近贫苦，尊重原住民，对欧洲扩张保持警惕，敢于抗拒，并对世俗意识形态保持距离。当贝尔戈里奥神父在36岁时接掌阿根廷耶稣会时，拉丁美洲和天主教会正陷入动荡。阿根廷正经历“肮脏战争”，残酷的军政府在全国杀害和拷打数千名反对者。拉丁美洲的教会也分裂严重，许多高级神职人员依旧紧贴权贵阶层，而不少耶稣会士则投身于“解放神学”，倡导教会为穷人争取社会变革。保守派教会领导人则将这种神学批评为马克思主义。其中一位批评者便是卡罗尔·沃伊蒂瓦——这位波兰的反共人士于1978年成为教宗约翰·保罗二世，并任命了一批对解放神学持敌对态度的保守派主教。贝尔戈里奥神父与阿根廷本地教会的主流观点一致，认为解放神学政治色彩过浓。后来他遭到指责，称他在担任阿根廷耶稣会领导期间，对两位被军政府绑架并折磨的神父未尽全力保护，这些指控后来遭到传记作者和其他人的质疑。他最终与其中一位神父和解，但另一位始终心怀怨恨。他在耶稣会的领导工作最终以争议告终。他曾吸引一批热情忠诚的神父追随者，但也结下不少敌人，部分原因是他被批评为专横独断。教会高层随后将他“流放”到德国，之后又被派往阿根廷科尔多瓦，这段时期他后来说是“一段深刻的内在危机时期”。在成为教宗后，方济各承认，自己担任耶稣会领导时的行政方式并不完美。“我独断和迅速的决策方式让我陷入严重困境，并被指责为极端保守。”他对斯帕达罗说，“但我从不是右派。” 不过，这段“流放”在1992年被打断。当时阿根廷教会一位高层出人意料地任命他为布宜诺斯艾利斯教区的辅理主教。六年后他成为总主教，重点投身贫民救助，召集一批神父专门在贫民窟传教服务。在2001至2002年的阿根廷经济危机中，他组织设立食堂，将分派到贫民窟的神父人数增加三倍，还建立了学校和戒毒中心，以应对国家服务的收缩。他将主教官邸改成神父宿舍，自己则住在布宜诺斯艾利斯市中心教区大楼一间简朴的房间内。每年复活节前，他都会探访囚犯、艾滋病人或老人，这一做法在他成为教宗后依然延续。他对世俗意识形态和理论的怀疑日益加深，包括对资本主义的怀疑。他认为，左翼意识形态把国家神化，而经济自由主义又让国家失去力量。2006年，在阿根廷独立日的传统天主教感恩祈祷仪式上，贝尔戈里奥总主教当时已是红衣主教，在总统内斯托尔·基什内尔出席的情况下，含蓄地表达了批评。贝尔戈里奥红衣主教与梵蒂冈的关系也十分冷淡。正如他在布宜诺斯艾利斯的前新闻官费德里科·瓦尔斯向教宗传记作者艾弗赖说的那样，梵蒂冈“体现了一切他认为教会不应有的东西：奢华、铺张、虚伪、官僚。” 瓦尔斯说：“他讨厌去那里。” 超过75岁的主教退休年龄后，他预订了天主教神学院里一间简朴的房间，打算余生在那里祈祷和沉思，享受他钟爱的马黛茶。但本笃教宗在2013年2月11日宣布将辞职，改变了一切。这是自1415年格里高利十二世以来首位主动辞职的教宗。贝尔戈里奥红衣主教飞往罗马，参与选举新教宗。他再也没有返回阿根廷。意外的教宗在2005年的秘密会议中，当时当选教宗的本笃胜出，贝尔戈里奥红衣主教排在第二。他离开罗马时，几乎没有理由认为自己还有机会当上教宗。他甚至没有表现出对这个职位有兴趣。随着本笃辞职，媒体开始大量猜测谁会成为继任者，外界普遍认为红衣主教们可能会选出首位拉丁美洲教宗。考虑到年纪，贝尔戈里奥并不在热门名单上。但随着投票开始，一股支持他当选的力量逐渐形成。许多来自罗马以外的红衣主教对梵蒂冈的运作混乱和罗马教廷的傲慢深感不满。教廷的性侵丑闻应对不力，以及教廷银行正在酝酿的金融丑闻，都让他们对现状失望。贝尔戈里奥红衣主教以强硬、高效的行政管理风格著称，并坚定主张将权力从梵蒂冈的官僚系统下放至全球主教手中。在秘密会议开始前，他发表了一场演讲，强调教会有责任走出安逸，走近身体和灵魂的边缘人群，这番话令许多红衣主教印象深刻。随着投票中他逐渐获得越来越多支持，有目击者回忆说，教宗职位的分量仿佛压到他身上。用了两天时间，在第五轮投票中，他获得超过三分之二所需的77票。当被问是否接受教宗职位时，他回答：“虽然我是个罪人，但我接受。” 巴西的胡梅斯红衣主教拥抱他说：“别忘了穷人！” 他确实没有忘记。在阿根廷时，“他的教宗任期与过去一脉相承，特别是对穷人的关注。” 曾在布宜诺斯艾利斯博洛尼亚下城贫民区工作的奥古斯托·赞皮尼神父在2015年对《纽约时报》说。“教会——那些选出他的人——想要变革。他们希望这次变革来自边缘。但也许他们没预料到的是，当一个人开始从最贫困者的视角看世界时，他会经历深刻的改变。” 2015年，他在一次与意大利记者的谈话中简明扼要地表达了这一观点：“如果不解决穷人的问题，我们就无法解决世界的问题。” 全球力量方济各迅速确立了自己作为全球影响力人物的地位。他促成美国与古巴的和解，梵蒂冈外交官也在促成结束哥伦比亚长期内战的和平协议中发挥了作用。在2015年欧洲移民危机最严重时，他将这场危机定义为道德问题，并不断为那些冒死前往欧洲的人发声。随着反移民情绪和民粹政治在欧洲和美国兴起，方济各似乎与时代氛围格格不入。在2016年美国总统大选期间，方济各暗示，特朗普“不是基督徒”，因为他倾向于“建墙而不是搭桥”。特朗普回应说：“一个宗教领袖质疑他人的信仰，这是一种耻辱。我以身为基督徒为傲。” 立场分歧由此加剧。方济各多次试图反对民族主义，坚定反对以种族、民族或主权为基础的诉求。他在2021年访问匈牙利时，似乎在批评总理欧尔班，后者常常将其反移民强硬立场包裹在“基督教价值观”名义下。但2023年他再次访问匈牙利时，欧尔班却高兴地宣称，这次访问是对他价值观的支持。方济各仍不断发声，但倾听的人却越来越少。梵蒂冈原宗座文化委员会主席拉瓦西红衣主教说，教宗有责任作为“全球良知”，“即使这是一场注定失败的努力”。他说，教宗依然拥有庞大的听众群体，“尽管世界正朝着另一个方向前进”。方济各始终坚持自己的主张，在40多次出访中不断接触身处边缘的信徒。他也努力与其他宗教建立更密切的关系，特别是在天主教徒是少数、面临迫害风险的地区，并多次与穆斯林领袖接触。 2017年，他在开罗出席了由逊尼派伊斯兰教最具影响力的学术中心之一——艾资哈尔主持的会议，并与大伊玛目建立了牢固的跨宗教关系。 2021年，他不顾疫情和安全隐患，冒险访问伊拉克，寻求在穆斯林与日益减少的基督徒社群之间建立联系。他也为非基督教少数宗教群体的宗教权利发声，包括孟加拉国和缅甸的罗兴亚人，以及伊拉克的雅兹迪人。在约翰·保罗二世的基础上，方济各将“忏悔”演变为一种外交工具。在都柏林，他承认“爱尔兰教会中负责保护和教育年轻人的人员对他们施加虐待，造成了严重丑闻。” 他为教会在1994年卢旺达大屠杀中的沉默致歉，也为长期歧视和虐待罗姆人表示道歉。在加拿大，他向原住民社区就天主教学校中对其儿童的虐待和不当对待请求宽恕。 2019年从阿联酋返程的航班上，他首次承认神父和主教曾对修女进行性侵。在全球外交中，方济各有时也与独裁者打交道。 2018年，他与中国政府达成临时协议，结束了关于谁有权任命主教的长期争议。他首次获得中国政府对教宗权威的正式承认，但代价是承认七位此前被逐出教会、由政府任命的主教的合法地位。这一协议让教会进入了一个拥有庞大人口的国家，在那里，新教徒的增长远超天主教。但批评者，包括一些曾受共产党政府迫害的主教，抨击该协议是“可耻的退让”和“危险的先例”。他的一些专制东道主也利用他的访问为自身议程和形象服务。但方济各和他的顾问表示，这些风险是值得的，目的是带来希望、寻求突破、修复创伤。教会内部改革方济各的真正遗产，也许不是体现在国际舞台上，而是他在教会内部所推动的改变。约翰·保罗二世和本笃十六世主张将权力集中在罗马。方济各则强调协作和去中心化。他将主教大会（即“世界主教会议”）从过去由罗马教廷主导的宣讲活动，变为拥有实际权力的主教之间的政策协商。对支持者来说，去中心化带来了他们数十年来渴望的变革希望。而对希望梵蒂冈保持控制的人来说，这是一场噩梦。在所谓的“礼仪战争”中——即关于信徒祷告方式的争议，尤其是在英语国家长期分裂自由派与保守派的问题上，方济各赋予地方主教自行翻译礼仪语言的权力。他通过人事任命巩固自己的愿景。他在梵蒂冈的主教部任命了自己的盟友取代保守派，该部门负责选择地方教会领导。他在选择主教时倾向于“牧者”而非“管理者”，倾向于“街头神父”而非“权力掮客”。他更喜欢与人民贴近的主教，而非靠近支持商业利益的天主教组织Opus Dei的主教。在红衣主教团中，方济各任命了超过半数具投票权的红衣主教（80岁以下），这些人将在未来选出他的继任者。他让红衣主教团变得不那么白人、不那么意大利、不那么代表罗马教廷。他减少对欧洲的依赖，称欧洲“老化”，也减少对美国传统培养主教的城市如费城的依赖。他从拉丁美洲、亚洲和非洲那些五旬节派和福音派迅速扩张的国家中任命红衣主教，这些地区成为天主教信仰和神职人员增长最重要的沃土，而欧洲的传统天主教中心却面临神职人员的流失。 “你们很重要。”2019年，他对莫桑比克的年轻天主教徒说，“你们不仅是莫桑比克的未来，也是教会和人类的未来。你们是现在。” 虽然推动去中心化，方济各也设立了由九位受信任的红衣主教组成的顾问团，这个团体权力巨大，甚至被赋予重写梵蒂冈宪章的权力。与过去三十年的教会领导风格形成鲜明对比，他试图重振第二届梵蒂冈大公会议的开放精神。他将召开会议的教宗若望二十三世和教宗约翰·保罗二世在同一天封圣，后来也封圣了执行会议改革的教宗保禄六世。 2021年，在一次与意大利教理讲授人员的会面中，方济各表示：“你可以选择站在教会这边，也就是遵循大公会议，或者你不遵循会议，或以自己想要的方式解读它，那你就不属于教会。” 方济各政治手腕灵活，擅长孤立对手。他没有让主张传统拉丁弥撒的礼仪部门保守派领导人萨拉红衣主教成为“烈士”，而是通过授权副手稀释其影响，之后在萨拉到达退休年龄时悄然接受了他的辞职。不到一年后，也就是2021年他接受结肠手术出院仅几天，方济各便推出对拉丁弥撒的全面限制。他指出，一些人利用传统弥撒破坏第二届梵蒂冈大公会议的改革，并在教会内部制造分裂。在关键职位上，他大刀阔斧。2017年7月，他拒绝延长教义部部长、保守派红衣主教穆勒的任期，等同于将其解职。他将原本反堕胎阵营的核心机构——“宗座生命科学院”并入一个新的教友、家庭与生命事务部，这个部门也反对死刑。2018年，死刑正式成为违背天主教教义的行为。同年，他在《欢喜与踊跃》这份宗座劝谕中，将对移民和穷人的关怀与反对堕胎置于同等地位。他表示，欢迎陌生人来到门前，是信仰的根本，“不是哪位教宗发明的概念，也不是一时的潮流。” 在教会遥远而资源匮乏地区神父日益短缺的关键问题上，方济各推动的协作式教会结构似乎也准备带来实际改变。他似乎愿意倾听部分主教要求允许按立已婚男子为神职人员的呼声。神父独身的传统在教会中延续了近1000年，虽然在东仪天主教神父以及改信天主教的已婚新教牧师中存在例外。历史上，教会初期的神父可以结婚。方济各曾考虑，是否可以按立品格无可挑剔的已婚男子成为神父，以服务偏远地区。“我们需要思考‘经考验之人’是否可能成为选项。”2017年，他对德国《时代周报》说，使用的是拉丁语短语“viri probati”。 2019年，他在梵蒂冈召开亚马孙地区主教峰会。主教们建议他允许按立（注，天主教术语，意思是“授予圣职”）已婚男子为神父。这个提议仅限于南美偏远地区，但若被采纳，将为全球范围内放宽神职人员婚姻限制树立先例。保守派反对者称这威胁到了神职传统，是方济各为建立一个更具包容性但“纯度”更低的教会而稀释信仰的又一迹象。即便是已退休、长期避免卷入教会内部意识形态纷争的本笃，也在2020年1月参与出版的一本书中发声，为神父独身制辩护。最终，方济各搁置了这一提议，令自由派支持者失望。穆勒红衣主教欢迎这一决定，认为这可能带来“缓解教会内部派系、意识形态固执与分裂倾向的和解效应”。反对声浪上升对方济各的抵制最初是默默的，随后开始抱怨，最终发展为公开猛烈的反对。他当选教宗不久，梵蒂冈驻外大使向他简报全球局势，建议他在任命美国的主教和红衣主教时尤其小心。 “我已经知道了，”教宗打断道，“反对我的人来自那里。” 几十年来，美国教会一直被文化战争议题所主导。梵蒂冈内部反对方济各的保守派领袖。是美国的雷蒙德·伯克红衣主教，这位教会法专家认为方济各的包容愿景削弱了教义，甚至暗示教宗异端，他制定的法律无效。方济各将伯克移出主教部，终止了他在美国主教人选任命中的作用。 2016年，伯克与其他几位红衣主教联名发表“疑问信”（dubia），要求教宗就似乎愿意允许离婚再婚者领圣体的立场做出澄清，认为这违反教会法律。方济各让他们愤怒的是，他根本没有回应。许多保守派反对者将本笃视为真正的道德权威。在世期间，本笃住在梵蒂冈城一座修道院中，离方济各住处不远，基本履行了不公开露面的承诺，尽管方济各一再撤销他的政策，并明显不喜他偏爱的“高教会”风格与传统主义。方济各政治手腕老练，常会穿白袍前去探访本笃，这种“和谐”关系后来被2019年电影《教宗的承继》中虚构演绎。这些纷争多在教会内部，但特朗普在美国的崛起，为梵蒂冈的传统主义势力提供了另一个集结点。由美国和加拿大资金支持的大量保守派天主教新闻网、博客、电视台，持续削弱教宗威望。 2017年，教宗两位亲密盟友在一份经过梵蒂冈审查的期刊中撰文，指控美国天主教保守派与福音派基督徒结盟支持特朗普，称其为“仇恨联盟”。 2018年，方济各批评保守派天主教网络中充斥敌意。他说：“基督徒也可能被网络语言暴力所裹挟。” 他举例指出，一些天主教媒体发布的恶意诽谤文章，“人们借攻击他人来发泄自己内心的不满。” 2019年9月，在前往莫桑比克的教宗专机上，方济各轻描淡写地承认自己面临美国保守派的激烈反对。他说：“被美国人攻击，是一种荣誉。” 几天后返回罗马途中，有人问他是否担心美国保守派天主教徒持续反对会导致传统派与教会决裂。他说，教会历经无数分裂。 “我祈祷不要出现分裂，”他说，“但我并不害怕。” 性侵丑闻方济各当选，本被视为教会在性侵问题上焕发新气象的象征——这一问题严重破坏了教会声誉并导致信众流失。尽管本笃罢黜了数百名神父，但教会始终未解决是否、以及如何追责纵容或掩盖侵害的主教。 2014年，方济各成立了“保护未成年人宗座委员会”，由清理波士顿性侵丑闻、将此事带入国际视野的奥马利红衣主教担任主席。委员会成员中包含受害者，旨在追究主教对职权滥用的责任，但这一努力最终瓦解。 2016年，方济各发布宗座函《如慈母一般》，尝试运用现行教会法罢免失职主教，但批评者认为措施远远不够。委员会成员因改革进展缓慢而相继辞职。教宗本人对受害者的呼吁似乎也缺乏敏感度。随后，澳大利亚、德国和美国的调查，揭露了成千上万受害者和数百名施害神父，以及华盛顿前总主教麦卡里克对成年修士和未成年人的掠夺行为。 2018年1月，方济各在访智利时对一名记者关于他2015年任命、被指掩盖性侵神父的胡安·巴罗斯主教的提问，回应说“这些指控全是中伤”。回程途中他再次表示，“没有证据”，坚称主教是诽谤受害者。 “我也相信他是无辜的。”他补充道。教会内部也迅速掀起强烈反弹。奥马利红衣主教与他划清界限，称教宗的言论“令幸存者极为痛心”。在公众压力和内部失望下，方济各反转立场，承认错误并迅速行动。他派遣梵蒂冈性侵首席调查官前往智利，重启原本陷入瘫痪的委员会。他在致智利主教的一封长信中写道：“我在处理性侵案件中犯下了严重错误。”随后他开始接受智利主教的辞呈，包括巴罗斯主教，并与曾被他称为“中伤者”的受害人建立了联系。但教会内部的敌人试图以此打击他。 2018年8月，曾任教廷驻美大使的维加诺总主教发表了一封爆炸性“控诉信”，要求方济各辞职，指责他包庇麦卡里克。他说，教宗是“沉默共谋”的一员，纵容梵蒂冈内的“同性恋势力”。方济各否认。 “关于麦卡里克我一无所知，”他在访谈中说，“真的，什么都不知道。” 2019年2月，他召集全球主教在罗马召开史无前例的未成年人保护会议，表明教廷终于将性侵问题作为全球危机看待，而非某一国家或文化的失误。他发布教会对这一危机最全面的回应性文件，成为梵蒂冈责任的核心文献。文件要求全球教会官员向上级报告性侵及其掩盖行为。梵蒂冈称这是要将主教问责写入教会法，并统一各国对性侵指控的反应。而在一些主教否认性侵存在的教区，甚至根本没有处理流程。然而，这一指令直到2023年才被永久保留，且并未要求教会必须向警方和检方报告，这让许多受害者及倡导者愤怒。梵蒂冈官员则认为，在一些地区，这样的义务可能导致受害者遭到排斥或神父被迫害。新的开放态度方济各带给教会最激进的变化，也许正是最简单的：愿意提出问题供讨论，为深远变革播下种子。他在2018年提到“倾听使徒职”：先倾听，再表达。他曾对斯帕达罗神父说：“反对会开辟道路。我喜欢反对。” 他的前任对异议就不那么宽容。庇护十世清洗了采纳现代主义圣经研究方法的神学家；约翰·保罗二世将神学分歧视为亵渎异端，与教义事务负责人拉青格（后来的本笃）联手封杀持不同见解的神学家。本笃任教宗后还下令撤换《美国》耶稣会期刊的主编，仅因刊登内容不合保守正统。方济各未压制异见，相信“辨明”的过程，即在付诸实行前，耐心权衡各种观点和提议。 “领导者不能总想干什么就干什么。”他在2018年接受路透社采访时说。“他们需要说服。” 他的亲密盟友们认为这种缓慢稳妥的方法奏效。 “这十年很密集。”教廷国务卿帕罗林红衣主教在教宗当选周年时说。改革根深蒂固、抗拒变革的罗马官僚体系，“耗费大量时间与精力。” 尽管一些最坚定的支持者担心，他对辩论与分辨的热爱导致整个教宗任期空谈多于实干，但他确实推行了实质性变革，如扩大教会法中对性侵受害者的定义，以及貌似只是官僚调整的权力下放与在美国提拔自由派神职人员等，都有望引发更大改变。 2023年10月，他首次让女性和平信徒拥有投票权的世界主教会议，为女性在教会中扮演更重要角色积蓄动力，并至少触及了如神父独身与婚姻地位等敏感议题，尽管尚未做出政策调整。几周后，他发布相当于教宗行政命令的文件，允许神父为同性伴侣祝福。对许多自由派人士来说，这一动力已停滞，承诺的进展并未实现。但在很多方面，方济各愿意讨论曾经的禁忌话题，本身就已经是突破。如果说教宗任期之初，支持者曾预期出现“方济各效应”，会吸引更多信徒回归教会，那么到后来，他们更现实地认为，他至少打开了曾被紧闭数十年的教会大门。来源：加美财经

加美财经04-22 00:00

所有的美国人都不再安全

我沉默，因为我不是工会成员。当他们抓天主教人的时候，我沉默，因为我不是天主教人。最后当他们来抓我时，再也没有人站起来为我说话了。套用马丁·路德·金的话来说就是—— 只要有一个人不安全，所有人的安全就都受到了威胁。参考资料 https://www.nytimes.com/2025/04/14/us/politics/trump-bukele-prison-deported-migrants.html https://www.nytimes.com/2025/04/14/us/politics/abrego-garcia-trump-deportations-el-salvador.html https://www.nytimes.com/live/2025/04/15/us/trump-news https://abcnews.go.com/US/mahmoud-khalils-lawyers-dhs-relied-tabloids-evidence-lied/story?id=120846623 https://www.nytimes.com/2025/04/14/nyregion/columbia-student-palestinian-arrested-ice.html https://www.cnn.com/2025/03/27/us/rumeysa-ozturk-detained-what-we-know/index.html https://www.aclu.org/press-releases/in-new-filings-rumeysa-ozturks-legal-team-argue-for-her-release-from-ice-detention https://www.tuftsdaily.com/article/2024/03/4ftk27sm6jkj https://www.cnn.com/2025/04/02/us/rumeysa-ozturk-tufts-university-student-attorneys/index.html https://www.nytimes.com/2025/04/15/podcasts/the-daily/deported-man-el-salvador-bukele-trump.html 【附录】再试一次，库马尔校长：再次呼吁塔夫茨大学采用 3 月 4 日 TCU 参议院决议 3 月 4 日，塔夫茨社区联盟参议院（也称教代会）通过了四项决议中的三项，要求大学承认巴勒斯坦种族灭绝，为大学校长苏尼尔·库马尔的言论道歉，披露学校投资情况，并从与以色列有直接或间接关系的公司撤资。这些决议是参议院有意义的辩论的产物，代表了要求以色列对明显违反国际法的行为负责的真诚努力。对以色列提出的可信指控包括蓄意制造饥饿、肆意屠杀巴勒斯坦平民以及有据可查的种族灭绝。遗憾的是，学校对参议院决议的回应完全不够恰当，对参议院——学生团体的集体声音——不屑一顾。支持巴勒斯坦研究生组织与塔夫茨大学支持巴勒斯坦正义学生组织、塔夫茨大学教职员工停火联盟以及弗莱彻大学支持巴勒斯坦学生组织一起拒绝接受大学的回应。尽管校方不允许研究生参加持续了近八个小时的参议院会议，但我们在校园中的存在，以及通过支付学费和研究生的研究工作与校方在经济上的联系，使我们成为了校方立场的直接利益相关者。虽然有观点认为，大学不应采取政治立场，而应专注于研究和知识交流，但学校声明中那种理所当然的拒绝、轻蔑性质和居高临下的语气让我们怀疑，学校是否已经在违背其自己宣布的言论自由、集会自由和民主表达的承诺。根据《学生行为准则》，“积极的公民意识，包括行使言论自由和参与抗议、集会和示威，是塔夫茨大学社区的重要组成部分”。此外，学生处处长办公室还写道：“虽然有时交流有争议的观点和意见可能会引起不适甚至困扰，但作为一所大学，我们的使命是促进批判性思维、对事实和理论的严格审查和讨论，以及讨论不同的、有时甚至是相互矛盾的观点和意见”。那么，塔夫茨大学为什么要诋毁和蔑视那些践行塔夫茨大学所宣称的批判性思维、知识交流和公民参与等理想的学生呢？塔夫茨大学参议院决议的作用非常明显。参议院决议是“强有力的游说工具，向塔夫茨管理部门表达了学生的愿望和需求。这些决议是一种集体的声音，有助于实现系统性变革”。这次学生会的集体声音所呼吁的“系统性变革”是要求大学结束与以色列的同谋关系，因为以色列压迫巴勒斯坦人民，剥夺他们的自决权——这是一项受国际法保障的权利。鉴于国际法院下令确认加沙的巴勒斯坦人民根据《灭绝种族罪公约》享有的权利有可能遭到“有据可查”的侵犯，这些强有力的游说手段显得尤为迫切。学生的集体呼声并非没有先例。今天，本校可能会自豪地回忆它在 1989 年 2 月决定从种族隔离制度下的南非撤资，结束与当时的种族主义政权的同谋关系。然而，我们必须记住，该大学的撤资行动比一些同行晚了长达 11 年。例如，密歇根州立大学董事会早在 1978 年就通过了结束与南非种族隔离共谋关系的决议。如果塔夫茨大学在 20 世纪 70 年代末听从了学生运动的号召，那么该大学本可以更早地站在历史的正确一边。我们拒绝接受塔夫茨大学或校长办公室任何草率的否定参议院的作用，并将其决议错误地描述为制造分裂的企图。教代会程序所展示的公开和自由的辩论（例如，程序的长度、公开通知和实质性交流，以及其中一项决议提案未获通过），再加上学生们认真的组织努力，都值得校长办公室和大学进行有意义的自我反思。作为研究生，我们肯定所有人都享有平等的尊严和人性，并拒绝接受大学对教代会努力的错误描述。伟大的作家和民权倡导者詹姆斯·鲍德温(James Baldwin)曾经写道：“教育的悖论恰恰就在于此：当一个人开始变得有意识时，他就会开始审视正在教育[他们]的社会”。作为一名教育工作者，库马尔校长应支持学生们试图评价“多种多样、有时甚至是相互矛盾的想法和观点”的努力。此外，校长应该对参议院严谨、民主的程序及其所达成的决议给予信任。我们敦促库马尔校长和塔夫茨大学管理部门切实参与并落实参议院通过的决议。这篇署名文章由尼古拉斯·安贝里奥蒂斯（Nicholas Ambeliotis，中欧和东欧系，25 届）、法蒂玛·拉赫曼（Fatima Rahman，STEM 教育系，27 届）、珍尼西斯·佩雷斯（Genesis Perez，英语系，27 届）和鲁梅萨·奥兹图克（Rumeysa Ozturk，中欧和东欧系，25 届）撰写，并得到塔夫茨工程学院和艺术与科学学院其他 32 名研究生的支持，发表于 2024 年 3 月 26 日星期二。来源：加美财经

加美财经04-20 00:00

教皇在公开信中措辞严厉的批评特朗普镇压移民的政策，称结局也不会好

严厉批评特朗普的移民打压政策，致信美国天主教主教们，表示将移民定罪并采取以武力为基础的措施，“最终会以糟糕的结局收场”。 Casa Rosada (Argentina Presidency of the Nation), CC BY-SA 2.0 , via Wikimedia Commons 上个月，教宗曾称特朗普计划驱逐数百万移民是“可耻的”，他表示，将所有无证移民视为罪犯是错误的。 “我敦促天主教会所有信徒……不要屈服于那些歧视并给我们的移民和难民兄弟姐妹带来不必要痛苦的话语。”教宗说道。自2013年担任教宗以来，方济各一直批评特朗普的移民政策。2016年，在特朗普首次竞选白宫期间，教宗曾表示，特朗普在移民问题上的观点“并不符合基督教精神”。在周二的信中，方济各将特朗普的移民打压政策称为美国面临的“重大危机”。 “凡是建立在武力基础上，而不是建立在每个人都享有平等尊严这一真理上的事物，开端不好，结局也不会好。”他说道。特朗普上个月就职后，迅速签署了一系列行政命令，将军方资源重新调配，以支持大规模驱逐行动，并赋予美国移民执法人员更大的逮捕权，包括在学校、教堂和医院进行执法行动。在周二的信中，方济各似乎还间接回应了副总统万斯对驱逐行动的辩护。万斯是天主教徒，他在1月份的一篇社交媒体帖子中引用了一个早期的天主教神学概念——“爱的秩序”（ordo amoris），暗示天主教徒应优先考虑非移民群体的利益。教宗回应道：“真正的‘爱的秩序’应该是……通过沉思那种建立普遍兄弟情谊的爱，而这种兄弟情谊应向所有人开放，没有例外。” 周二，方济各还任命了一位以倡导移民权益著称的天主教主教为底特律的新总主教。主教爱德华·魏森伯格在2018年曾表示，天主教徒身份的边境巡逻人员如果参与了特朗普政府的家庭分离政策，可能会被拒绝接受圣餐，而圣餐是天主教崇拜的核心部分。家庭分离政策于2017年至2018年实施，后来因儿童被关押在笼中的照片在国内外引发强烈抗议而被叫停。教宗最近还任命罗伯特·麦克埃尔罗伊枢机为华盛顿特区的新总主教。麦克埃尔罗伊曾批评特朗普的政治议程。美国天主教主教会议上个月在一份声明中也批评了特朗普的移民打压政策，称其“令人深感不安”。来源：加美财经

加美财经02-12 00:00

大西洋月刊：特朗普之怒是正常的，他不可能喜欢听到真正的基督教信息

温和和宽容，而非追求力量和浮夸。正如天主教和东正教圣经中的《智慧篇》所写：“卑微者可以因仁慈而被赦免，但强者将受到严厉的考验。因为万主之主不会对任何人感到敬畏，也不会向权贵低头。” 基督教的牧师和传教士数个世纪以来一直敦促领导者展现仁慈。事实上，这种与权力沟通的方式几乎可以成为一种独立的文体。公元四世纪，米兰的天主教主教安布罗斯曾写信给罗马皇帝狄奥多西。在一次屠杀事件后，安布罗斯恳请皇帝为这些杀戮忏悔，并转而追求和平。他写道：“我敦促、我恳求、我劝勉、我警告，因为我感到痛心。你曾是非凡虔诚的榜样，以宽厚闻名，不会容忍哪怕一个罪犯陷入险境，而如今却没有为如此多的人丧命感到哀悼……不要通过一项伤害众多人的行为，再将罪上加罪。” 同样，十六世纪的荷兰天主教神父德西德里乌斯·伊拉斯谟撰写了一本名为《基督教君主的教育》的书，试图为身居权力之位的基督徒提供建议。他的主张具有典型的基督教特点，即转向和平、宽厚、仁慈和宽恕。特朗普抱怨说，巴德“以非常不优雅的方式把她的教会带入了政治世界”。然而，这种将宗教与政治区分开的观点，实际上是一种荒谬，因为这两者并不容易分离。当基督教牧师在政治人物面前发言时，如何能不提到基督教道德教义对君主们提出的要求？世上并不存在两个世界，而只有一个世界。巴德如果想要发表真正符合基督教信仰的布道，就无法回避特朗普信仰所宣称的宗教对信徒们的道德责任。基督教信仰特别注重劝诫强者施展仁慈，因为仁慈与权力的行使本质上是对立的。实际上，仁慈要求领导者克制自己，不去实施最严厉的法令和惩罚，而基督教传统为此感到自豪。展现仁慈不仅保护了接受仁慈的人，也保护了展现仁慈的人自己。特朗普所厌恶的巴德对仁慈的呼吁，或许正是拯救他灵魂的关键，前提是他愿意倾听。来源：加美财经

加美财经01-25 00:00

以色列的狂轰滥炸下，加沙的基督徒还有一点安慰：每晚与教皇交流

起，一位教区神父接起电话。电话那头是天主教会领袖、全球14亿天主教徒的精神领袖——教皇方济各。一年多来，教皇每天晚上都会拨打这个电话，为在教堂避难的数百名巴勒斯坦基督徒提供安慰。他们身处战火肆虐的街道旁，周围的一切都被以色列战机炸成废墟。对于那些生活在教堂设施内艰难度日、并即将迎来第二个战火中的圣诞节的人们来说，与教皇的定期联系让他们感到自己没有被遗忘。 “这让我们感到平静，也让我们感受到关怀。”退休外科医生阿塔拉·塔拉齐说，“教皇为我们祈福，如果信号良好，他还会和我们一起祷告。” 加沙的整个基督教社区——约1000人，在2023年10月全都避难于天主教的圣家教堂及附近的希腊东正教圣波菲留教堂，这片地区只有两座基督教礼拜场所还存在。教皇在周六的年度圣诞致辞中谈到加沙冲突时说：“昨天孩子们被轰炸。这是残酷的，不是战争。” 他还在5月接受CBS采访时说：“我每天晚上七点都会和加沙的教区通话……他们告诉我那里发生的事情。这非常困难，非常困难……有时他们挨饿，也向我讲述很多事情。这里有巨大的苦难。” 12月22日，圣地的天主教会领袖皮埃尔巴蒂斯塔·皮扎巴拉枢机主教，在以色列当局罕见允许进入被封锁的加沙地带后，主持了圣家教堂的圣诞弥撒。尽管外界战火纷飞，两座加沙教堂中的神父依旧身穿长袍定期主持弥撒，穹顶上绘有圣经场景。此外，由于战争导致儿童连续第二年失学，教堂设施中也开始为孩子们开设一些课程。这次的战争始于2023年10月7日，哈马斯越境发动了袭击，以色列当局声称1200人死亡，约250名人被绑架。随后，以色列对加沙地带发动了残酷的报复进行，导致超过45000名巴勒斯坦人死亡，多数为女性和未成年人。今年，避难在教堂的基督徒人数减少，因为许多人通过与埃及相连的拉法口岸离开了加沙。这个口岸一直开放，直到5月6日被以色列控制。据耶路撒冷拉丁宗主教区官员乔治·阿克鲁什说，目前两座教堂里还剩大约650人。家庭成员睡在床垫上，仅靠罐头食品和扁豆维持生活，没有新鲜的肉类、水果或蔬菜。援助机构提供物资，而宗主教区也组织了一些人道主义车队送来补给。阿克鲁什说：“我们正在尝试送去保暖物品，因为加沙非常寒冷。我们想给他们靴子、儿童衣物和保暖内衣。但床垫严重短缺，而以色列拒绝允许进入，即使大多数人只能睡在地上。” 而以色列官员本周二则像以往一样声称，在枢机主教到访之前，一辆装载援助物资的卡车进入了加沙。他说：“这次运输包括床垫、保暖衣物及其他冬季物品，以及使团挑选的其他援助物资。” 阿克鲁什还说，宗主教区试图每次为6000到7000人提供补给，以确保援助也能送到穆斯林邻居手中。他表示：“我们不区分基督徒和穆斯林，这就是教会的使命。” 阿塔拉·塔拉齐拒绝离开加沙去澳大利亚与他的成年子女团聚。他希望看到战争的结果，还希望将自己在加沙的财产留给后代。但他从未想到会在教堂里度过另一个圣诞节。 “我没想到我们会在这里待这么久，每晚伴随着轰炸声入睡。”他说，“许多炮弹落在教堂附近。” 这座天主教堂建于20世纪60年代，最初是为1948年以色列建国后被迫逃往加沙的巴勒斯坦基督徒难民建造的。教堂以圣家在圣经中逃往埃及时经过这片地区命名。教堂建筑群包括一座修道院、一所学校以及几栋其他建筑。其中一栋建筑曾收容了73名残疾人。2023年12月的火箭袭击摧毁了这栋建筑，这些残疾人随后被转移到园区内的另一栋建筑里，由修女们继续照顾。以色列的轰炸将加沙市的大部分地区变成了瓦砾废墟，很多尸体还埋在废墟下。大多数居民不得不按照以色列的命令不停的撤离。教堂的礼拜场所身份以及教皇对困在加沙基督徒的关注，似乎为这些场所提供了一些保护。然而，以以列的狙击枪、炮弹和导弹仍袭击了这两座教堂建筑群，在战争初期还有人因此遇难。 2023年12月，一位老妇和她的女儿在圣家教堂园区内行走时，被狙击手射杀。拉丁宗主教区指责是以色列军队实施的，但以色列军方否认参与。两个月前，以色列的一次空袭摧毁了圣波菲留教堂园区内为家庭提供避难的一座建筑，导致17人死亡。以色列像以往一样承诺进行调查，但像以往一样至今未公布结果。会计师阿塔拉·阿马什在那次袭击中失去了七个月大的女儿乔埃尔，以及岳父岳母。随后，他带着妻子和三岁的儿子易卜拉欣搬到了天主教堂。阿马什说：“我觉得一切都很消极。从早上醒来到晚上入睡，心情都很沉重。我们只是在等待战争结束，但它没有。” 他的儿子和其他孩子在教堂院子里玩耍，但阿马什说他和妻子“没有什么可以思考，也没有什么可以做，只能坐在那里”。他们原本位于加沙市的家在7月被摧毁。从那时起，他们几乎没有离开过教堂园区。阿马什希望能在加沙地带以外的地方拥有一个未来。他说：“如果我能在国外找到工作，我就会去。但现在我们只能等待战争结束。” 萨米尔·塔拉齐目前避难在圣波菲留教堂。他原本计划前往澳大利亚，但在拉法口岸关闭后未能成行。他的妻子和三个孩子已经先行离开，现在一家人被迫分离。作为加沙塔拉齐基督徒大家族的一员，他是阿塔拉·塔拉齐的堂兄弟。萨米尔会在判断安全的时候离开圣波菲留教堂，为他经营的媒体服务公司拍摄影片。 “外面是一片彻底的破坏，”他说，“没有一栋建筑是完整的，甚至没有一扇窗户。我估计现在有80%的建筑已经无法居住。” 他也希望在战争结束后离开加沙，因为“基督徒正变成一个越来越小的少数群体”。不过，拉丁宗主教区的阿克鲁什表示，现在判断加沙基督徒社区的未来还为时尚早。他预计战争结束后会有另外150人离开，但他说，当拉法口岸开放时，许多人选择了留下。 “他们说，这是我们的祖先之地，我们不是一个外来的群体。我预计人数会减少，但基督徒的存在会彻底结束？我不认为会如此。” 来源：加美财经

加美财经2024-12-27

24小时热点