美国“强力球”(Powerball)即将在周三开奖,广告奖金高达 14亿美元,这将是美国历史上第六大彩票头奖。未来,类似的“巨奖”还会越来越多。
事实上,下一个强力球赢家(或多人中奖)将成为第13位赢得超过10亿美元奖金的美国彩票得主。2016年才首次出现“十亿美元大奖”,但自2021年以来,已有11次超过这一数额。
为什么头奖越来越大?
原因在于运营方发现:只有当奖金额度突破10亿美元,才能真正吸引大批美国人掏钱买票。于是他们不断调整规则,让大奖更难中,以便频繁“累积滚存”。同时,几乎全美各州都加入销售,甚至一些州允许线上购彩。
不过有一个“冷知识”:即使是“十亿美元大奖”,真正落袋的金额往往要少得多。广告中的数字,只有选择分几十年逐年领取才会达到。而几乎所有中奖者都会选择一次性兑现,金额要大打折扣。例如这次强力球的现金选择只有 6.34亿美元。
从数千万到数十亿:奖池是如何膨胀的?
几十年前,几千万美元就足以吸引全美关注。
1980年代,4000万美元已经能让彩民大排长队。
1990年代,人们开始追捧 1亿美元大奖。
如今,没有“10亿美元”这个数字,媒体和玩家几乎不再兴奋。
一个典型例子是:今年5月31日强力球刚开出大奖后,头奖重置为2000万美元。结果因奖金太低,只卖出不到600万张票。但到8月,当奖池涨到4.24亿美元时,销量翻倍;上周六无人中奖后,周一开奖的奖金额跃升至11亿美元,吸引了 1.11亿张彩票的购买。
美国便利店协会副总裁杰夫·莱纳德就直言:“现在,句子里必须有‘十亿’这个词,才能让人们注意。”
历史沿革:从地方联手到全国狂热
美国最早的多州联合彩票始于1985年,由佛蒙特、新罕布什尔和缅因三州发起,目的是与邻近的马萨诸塞竞争。随后,越来越多的州加入,担心居民“跨州买票”。
1987年,“强力球”的前身 Lotto America 上线,当时甚至规定奖金不得超过8000万美元。组织者还担心:“这么多钱,人可能可以买个小国。”不过很快他们发现,让头奖累积、变难中奖,才是吸引玩家的秘诀。
如今,强力球的中奖概率只有 1/2.92亿,而对手“超级百万”(Mega Millions)更低,调至 1/3.026亿,同时票价也从2美元涨到5美元。2010年起,两者开始交叉销售,全美绝大部分地区都能买到。
目前,只有阿拉巴马、犹他、阿拉斯加、夏威夷和内华达没有销售强力球和超级百万彩票。其中,前两者是政治保守的州,夏威夷和阿拉斯加没有“邻州竞争压力”,而内华达则因赌场势力反对彩票。
真正的大头:即开型彩票
值得注意的是,即便强力球和超级百万频频制造头条,但它们并不是美国最大的“彩票游戏”。
美国人每年在彩票上的支出高达 1100亿美元,平均每位成年人约1000美元。但由于大约一半人不买彩票,真正的彩民人均投入接近2000美元。
其中,约 70% 的销量来自即开型“刮刮乐”,这类奖金额度小得多,但中奖率更高,更受低收入群体欢迎。而强力球和超级百万则主要吸引中高收入群体,尤其在巨奖出现时。
正如经济学者维克多·马西森所说:“人们买彩票,是为了让生活发生根本改变,而不仅仅是小幅改善。对大多数人来说,600万美元或6亿美元,都是足以改变人生的钱。”