FX168财经网_全球视野外汇黄金加密货币NFT资讯网

纽约时报社论：以色列禁止国际媒体进入加沙，杀害巴勒斯坦记者，显示他们对平民和记者生命的漠视

本文为纽约时报社论，即时报的官方观点，原标题为“以色列对加沙的媒体禁令是站不住脚的”。所有战争对记者来说都危险，但在现代冲突中，加沙因记者所面临的险境而格外特殊。自加沙战争爆发以来，约有6.3万人遇难，其中大约200名记者丧生——绝大多数死于以色列军队的攻击。这些死亡，让过去两年成为自保护记者委员会这个非营利组织1992年开始记录以来，记者伤亡最惨重的时期。这些死亡又为加沙本已痛苦的悲剧增添了一层。家庭和社区被摧毁，许多勇敢的记者在努力帮助世界理解这场战争时丧命。几乎所有遇难记者都是巴勒斯坦人，因为以色列禁止外部媒体进入加沙。这个禁令既令人愤怒，也自我伤害。以色列领导人和支持者常常争辩说，他们在战争中被要求遵守的标准与其他国家不同，有时这种说法并没错。但拒绝允许国际记者在现场报道，恰恰证明以色列政府没有遵循很多其他国家，尤其是民主国家所遵循的标准。美国在阿富汗和伊拉克战争中允许记者报道。乌克兰也允许记者报道它与俄罗斯的战争。总理内塔尼亚胡和他的政府似乎认为，阻止外国记者进入加沙有助于维持他们的叙事。在以色列，这可能为一些人提供借口，把有关加沙苦难的报道当作巴勒斯坦的宣传。但在全球范围内，这一政策彻底失败：多亏了社交媒体和那些勇敢的巴勒斯坦记者，人们能够看到加沙的大规模杀戮、严重饥饿和全面破坏，并引发了强烈抗议。禁止国际媒体进入，显示以色列领导人正试图掩盖战争的全部恐怖。这让人联想到美国领导人在越南战争中试图掩盖真相的失败尝试。这个禁令似乎也助长了以色列政府对记者生命的漠视。通常情况下，交战政府会采取措施，尽量降低记者报道的风险。虽然现场报道仍然危险，但军事计划者通常会考虑记者的活动地点以及如何保护他们。在这一点上，以色列失败了。当然，如果涉及的记者中有更多美国人或其他国籍人士，以色列可能会更努力地尝试保护（2024年2月，《纽约时报》和100多家新闻机构共同签署了一封信，呼吁以色列遵守国际法，保护那些“尽管面临严重个人风险”仍继续报道的巴勒斯坦记者。）上周的一次袭击就是一个可怕而具有代表性的例子。以色列有时会在加沙使用所谓的“双击打击”战术，即第一次袭击后紧跟第二次袭击，目的是最大化对敌人的伤害。然而，记者和急救人员往往最先到达现场。周一，以色列军队炮击了加沙南部的纳赛尔医院，随后表示目标是他们认为的哈马斯监控摄像头。第一次攻击后不久，第二次袭击发生。总共有至少20名巴勒斯坦人被杀，其中包括美联社、路透社、半岛电视台和Middle East Eye的5名记者。大多数伤亡来自第二次袭击。内塔尼亚胡称这是一次“悲惨的意外”，说以色列重视记者，并宣布将进行军事调查（译注，以色列2023年在黎巴嫩开炮杀死了路透记者，调查结果至今没有公布）。但以色列在城市作战中使用“双击打击”的做法，显示出对平民生命以及试图揭示战争真相的记者的漠视。必须说明，哈马斯也绝非开放信息的典范，长期以来在加沙以残酷的极权统治手段打压、惩罚甚至杀害试图说出真相的人。记者易卜拉欣·穆哈雷布曾被自称是加沙警察调查部门的人殴打至昏迷，他告诉保护记者委员会，其中一人说：“间谍和记者是一样的。” 未来的加沙应该拥有完全不同于哈马斯和以色列所允许的自由新闻环境。以色列对加沙记者遇难的批评回应是，一些记者是哈马斯成员。可能一些媒体机构确实与哈马斯或其他极端组织，比如“伊斯兰圣战组织”有联系。但以色列却以这种方式，抹黑那些在几乎不可能的环境下进行重要工作的勇敢记者——其中一些还为《纽约时报》报道——暗示他们是战斗人员。这是不可接受的，以色列几乎没有提供任何证据来支持这些说法，却同时刻意阻止国际记者进入。两周前，包括英国、法国和德国在内的28个国家，呼吁以色列立即允许媒体进入加沙，他们表示记者“在揭示战争毁灭性现实方面发挥着至关重要的作用”。以色列拒绝独立媒体进入的要求时，强调的理由是担心他们的安全。但这个说法很大程度上只是借口。世界各地的记者已准备好报道这场战争。包括《纽约时报》在内的70多家国际媒体和民间组织在另一封信中声明，他们“完全理解在战争地区报道所固有的风险”。以色列政府常常抱怨，世界获取的信息依赖于由哈马斯控制的加沙卫生部和其他机构。但内塔尼亚胡及其官员，当他们禁止外部见证者进入加沙时，又指望会发生什么呢？如果以色列政府真的想让世界自己作出判断，就应该允许媒体进入。来源：加美财经

加美财经09-02 00:00

桑德斯：特朗普政府没有让美国重新健康，肯尼迪必须辞职

本文刊发在纽约时报观点，作者是独立参议员伯尼·桑德斯。他是参议院卫生、教育、劳工和养老金委员会的资深成员。 United States Department of Health and Human Services, Public domain, via Wikimedia Commons 卫生与公众服务部长小罗伯特·肯尼迪正在危害美国人民现在和未来的健康。他必须辞职。肯尼迪和特朗普政府的其他人一次又一次告诉我们，他们想要“让美国重新健康”。这是个好口号，我赞同。问题在于，自从特朗普和肯尼迪上任以来，他们所做的完全相反。本周，肯尼迪在上任不到一个月后，就逼迫疾控中心主任离职，因为她拒绝充当他危险政策的橡皮图章。同一周，疾控中心的四名高级官员辞职。其中一位官员表示，肯尼迪的团队要求他“修改过去已经定论的研究”，显然是为了迎合肯尼迪的反疫苗观点。这根本不是“让美国重新健康”。尽管医学界压倒性反对，肯尼迪部长仍在坚持他长期以来的反疫苗运动，并鼓吹一再被科学专家否定的阴谋论。荒唐的是，在2025年我仍然不得不到处说，疫苗是安全有效的。这当然不仅是我的看法，更重要的是，这是医学和科学界普遍一致的结论。美国儿科学会是全国最大的儿科医生专业协会，代表超过6.7万名每天为孩子看病的医生。这个协会称疫苗接种是“最伟大的公共卫生成就之一”，每年避免数以万计的死亡和数百万例疾病。美国医学会是全国最大的医生和医学生协会，代表超过27万名医生以及79个领先的医学学会。这个组织最近表示，流感、呼吸道合胞病毒和新冠疫苗是“保护公众免受这些疾病及其潜在严重并发症的最佳工具”。世界卫生组织，这个拥有全球顶尖医学专家的机构，最近指出，在过去50年里，疫苗至少拯救了1.54亿条生命，使婴儿死亡率下降了40%。面对这些压倒性的医学和科学证据，肯尼迪部长的观点是什么？他声称自闭症是由疫苗引起的，尽管十几项涉及数十万儿童的严格科学研究已经明确发现，疫苗和自闭症没有任何关联。他称新冠疫苗是“史上最致命的”，但世卫组织的数据显示，仅在2021年，新冠疫苗就在全球挽救了超过1400万人的生命。他甚至荒唐地质疑小儿麻痹疫苗是否杀死的人比小儿麻痹症本身还多，然而科学家们发现，自1988年以来，这种疫苗已经挽救了150万人生命，并防止了约2000万人瘫痪。他还荒谬地声称“没有一种疫苗是安全有效的”。那么，谁支持肯尼迪部长的观点？不是可信的科学家和医生。他用来支撑自己在自闭症和疫苗问题上虚假说法的“专家”之一，已经被吊销行医执照，他的研究也被发表的医学期刊撤稿。他的许多支持者来自他自己创立并从中牟利的反疫苗组织“儿童健康防护”，以及一小群多年来散布疫苗虚假信息和危险阴谋论的追随者。事实是，肯尼迪部长靠制造对疫苗的不信任获利并建立事业。如今，作为卫生与公众服务部的负责人，他正利用自己的权力向科学、公共卫生以及真相本身全面开战。这对美国人民的健康和福祉意味着什么？在短期内，美国人将更难获得拯救生命的疫苗。特朗普政府已经事实上剥夺了许多健康年轻人和儿童获得新冠疫苗的机会，除非他们能设法闯过我们破碎的医疗体系。这意味着更多的就诊次数，更多的官僚障碍，以及更多人需要自掏腰包支付更高费用——如果他们最终还能打上疫苗的话。新冠只是开端。肯尼迪的下一个目标可能是儿童免疫接种计划，也就是儿童为了预防麻疹、水痘和小儿麻痹等疾病而需要接种的推荐疫苗。危险在于，那些因为安全有效的疫苗而几乎被消灭的疾病将会卷土重来，并造成巨大危害。两年前，我担任参议院卫生、教育、劳工和养老金委员会主席时，曾主持过一次听证会，与负责保护我们免受新一轮疫情侵袭的主要政府官员对话，其中包括疾控中心负责人。毫无例外，这些机构负责人都表示，尽管无法预测确切日期，但未来必然会有新的疫情，而我们必须比现在更好地做好准备。不幸的是，肯尼迪部长的做法让已经令人担忧的局势雪上加霜，他正在削减可能帮助我们为下一次大流行做准备的研究资金。本月，他取消了近5亿美元的疫苗研究项目，而这些疫苗正是帮助我们阻止新冠疫情的关键。同时，肯尼迪还在削减各州的资金，削弱它们为未来传染病暴发做准备和应对的能力。这是不可接受的。美国的医疗体系已经失灵且费用极高，而特朗普政府还计划通过削减超过1万亿美元的联邦医疗补助和《平价医疗法案》来让大约1500万人失去医保。这个削减还将导致数百家养老院、医院和社区健康中心关闭或服务萎缩。由于削减《平价医疗法案》，数百万美国人的保险费用将大幅上涨。这根本不是“让美国重新健康”。肯尼迪部长正在把美国人的生命置于危险之中，他必须辞职。特朗普必须倾听医生和科学家的意见，提名一位能够保护美国人民健康和福祉的卫生部长和疾控中心主任，而不是执行那些基于阴谋论的危险政策。来源：加美财经

加美财经09-02 00:00

特朗普的惩罚压力下，印俄关系深化，莫迪表示不会削减从俄罗斯石油进口，“热切”等待普京访问

”，新德里将专注于“开拓新市场”。《纽约时报》周六报道称，莫迪拒绝支持特朗普争取诺贝尔和平奖的举动，在两国关系恶化中起到了“极大的”作用。报道称，有知情人士透露，特朗普已不再计划今年秋季前往印度出席四方安全对话（Quad）峰会。而日本和澳大利亚领导人仍将出席。在该报道发布四天前，德国《法兰克福汇报》报道称，莫迪最近几周多次拒绝接听特朗普的电话。与此同时，普京继续面临来自华盛顿、基辅以及其他欧洲首都的压力，要求他与乌克兰总统泽连斯基举行会谈。上个月，普京曾在阿拉斯加与特朗普举行峰会。莫迪周六与泽连斯基通了电话，在他与普京会晤前两天。泽连斯基在通话后发文称：“印度已经准备好……向俄罗斯传达适当的信号。” 印度外交部称，莫迪和普京“讨论了地区和全球问题，包括乌克兰的最新局势”。声明还说，莫迪“重申他支持为解决乌克兰冲突而采取的最新举措，并强调必须加快冲突的停止，寻求持久的和平解决方案”。在天津的这段时间里，莫迪多次强调他与普京的亲密关系。他在上合组织领导人正式会晤前发布了与普京拥抱的照片，并配文称：“见到普京总统总是令人高兴！” 现场直播画面显示，两人手牵手走入会场。上合组织峰会上午会议结束后，莫迪又发布了他和普京同乘一辆汽车前往双边会谈地点的照片，并表示，“与他交谈总是很有启发”。外界很难不联想起上个月特朗普与普京在安克雷奇一同乘坐美国总统专车前往峰会会场的画面。选择中国作为莫迪与普京会谈的地点，也在当前全球地缘政治格局变化中释放出强烈信号。外界普遍认为，北京正借助上合组织峰会，展示其在全球南方国家中的影响力，并强调主要非西方国家之间的团结。新德里与莫斯科也都特别提到，两国领导人与中国国家主席习近平在峰会间隙进行了三边会谈。受到对特朗普关税政策的共同不满影响，全球人口最多的两个国家——中国和印度之间的关系，在莫迪七年来首次访华期间明显升温。据新华社报道，习近平在与莫迪举行双边会谈时表示，边界问题不应成为中印关系的决定性因素。他还说，如果中印彼此视为伙伴而非对手，两国关系将“稳定而深远”。根据印度总理办公室发布的通稿，莫迪指出，“印度和中国都坚持战略自主，两国关系不应通过第三国的视角来评判”。他还说，两国28亿人的利益与合作息息相关。来源：加美财经

加美财经09-02 00:00

纽约时报观点：特朗普正在消灭劳工运动，但工会正在保持沉默

本文刊发在纽约时报观点版，作者埃里克·卢米斯是一位劳工历史学家，撰写了大量有关工会、政治和工人的文章。该图片由alejandroavilacortez在Pixabay上发布这是劳动节最不幸的一天。过去几十年里，劳工运动屡遭打击，但特朗普是自大萧条前以来最无情的反劳工总统。如果劳工运动不强烈地反击，前景将十分严峻。特朗普和他的政府单方面剥夺了数十万联邦雇员的集体谈判权。在退伍军人事务部，就有40万工人，占美国工会化工人的2.8%，因为一项行政命令失去了集体谈判权。这项命令最终会影响超过100万联邦雇员。特朗普在劳动节周末前继续打击联邦工会，把专利局、美国国家航空航天局和国家气象局加入他攻击的名单。尽管面临生存危机，工会几乎毫无声息。谁在公开为保住工会岗位、阻止社会保障削弱、捍卫民主而斗争？除了几份声明和愤怒的演讲，这个运动几乎没有声音。如果劳工运动想为生存而战，就必须回归群众动员的策略，让美国人记住，他们的权利来自团结合作，而不是支持一位嘴上说帮助工人、实际上却削弱劳动安全法规、支持推高消费品价格的关税、剥夺工人合同法律权利的总统。这一切发生在美国人对工会的支持度，达到自20世纪60年代中期以来最高之时。特朗普对政府雇员的攻击影响深远。公共部门工作已成为劳工运动的核心支柱，使得整体劳动力的工会会员率保持在10%左右，尽管私营部门只有不到6%的工人加入工会。在表面上支持工会的共和党人，比如乔什·霍利和卢比奥，对特朗普今年的行动几乎没有公开反对。这样下去，到特朗普2029年任期结束时，除了执法机构，联邦雇员中可能不会再有工会化的工人。特朗普还以其他方式攻击工人。他通过政府效率部的削减措施削弱了劳工部，还推翻了奥巴马和拜登时期劳工部的规定，这些规定曾允许家庭护理工人获得加班费，也允许农场工人为争取更好劳动条件而发声。他严重削弱了每年处理数千工会事务的全国劳资关系委员会，解雇其负责人，并提名亲商人士来引导这个机构不再支持工人。在如何组织、如何处理政治以及如何对待特朗普的问题上，劳工运动内部充满分歧。卡车司机工会主席肖恩·奥布赖恩尤其支持特朗普和他的共和党路线，特别是在移民限制问题上。其他以白人男性为主的工会也偏向共和党。但他们仍是工会会员的少数。在2024年，工人是民主党相较2020年唯一有所提升的选民群体。这或许反映了拜登自称“美国历史上最支持工会的总统”的努力。工会具备内部支持、组织结构和动员能力来抗击特朗普。但在公众场合，没有任何工会领袖站出来反击奥布赖恩，向美国公众表明大多数工会坚决反对特朗普。这并不意味着工会必须盲目追随民主党。民主党领导层在如何对抗特朗普的问题上本身就存在分裂。工会在政治和策略上需要保持独立，以建立公众信任。这样，他们才能重建美国工人阶级的力量，而不是让特朗普主导。虽然包括教师工会和服务业工会在内的大工会，通过组织新工人壮大力量并获得政治影响，但许多工会长期抗拒大规模的组织努力，更倾向于保护现有成员。这在很大程度上解释了为什么劳工运动难以将新兴产业纳入进来，以替代20世纪30年代建立强大工会的汽车、钢铁和其他工业工厂的关闭。劳工对特朗普的沉默，与1981年罗纳德·里根解雇空中交通管制员时的反应形成鲜明对比。当时的“团结日”在1981年9月吸引了26万工会成员和盟友来到华盛顿，呼吁工人反抗里根对工人阶级的压制。虽然这没有阻止劳工运动的衰落，但帮助民主党在1982年中期选举中大幅扩大了众议院多数席位。要在特朗普的进攻下生存，劳工运动必须迎难而上。首先必须打破工会内部的规矩，公开批评奥布赖恩这样的工会领袖。除非工会人士重新掌握反抗的叙事，否则自由派联盟中许多人会认为工实际上更支持特朗普。其次，工会必须让自身成员参与到与政治相关的问题中。这不仅仅是选举时候才进行政治教育，还要在当下的重要议题上教育工人。几十年来，许多工会在移民等分歧议题上对成员保持沉默。对部分工会来说，这是现实的回应，因为对很多成员而言，工会身份不如其他政治信仰重要。但如果工会只在选举时才谈政治，就会导致言行脱节，让许多成员选择忽视这一切。第三，在数百万美国人经济生活中感到无人代表、无人依靠的时候，工会必须承担起填补空白的角色。工厂关闭、通货膨胀等经济问题带来的绝望情绪，使工人阶级支持特朗普。但这同时也推动了国内工会支持率的激增。大多数人认为体系已经破碎，正在寻找能修复它的力量。工会可以提供这种领导力。工会常说，工人拥有终极力量，可以通过罢工拒绝出卖他们的劳动力。他们应该把这种力量用于反击特朗普对工人阶级的战争。来源：加美财经

加美财经09-02 00:00

不止黄金！《富爸爸，穷爸爸》作者清崎列出三种他很少出售的资产

1种语言销售了超过3200万册，并在《纽约时报》畅销书榜上保持了六年以上。

tqttier 1评论09-01 14:41

安联首席经济顾问警告：美联储的独立性出现前所未有的“令人担忧的裂痕”

剑桥大学皇后学院当选院长。他著有两本《纽约时报》畅销书，兼任 Gramercy 高级顾问、宾夕法尼亚大学沃顿商学院教授以及劳德研究院高级全球研究员。自那以后，对这一机构的攻击不断扩大、加深，长久以来被视为美国乃至全球经济稳定基石的“独立性”原则，正出现令人担忧的裂痕。在理想状态下，鲍威尔应当履行至明年5月的任期，美联储的独立性不容置疑，货币政策也能被适当设定。但这种情形在现实中已不可能，因为鲍威尔与总统唐纳德·特朗普 (Donald Trump) 的深度对立已无法弥合。这种敌意自鲍威尔首次被特朗普任命时就已显露，并因长期分歧乃至所谓“被打破的承诺”而逐渐恶化。如今，这种矛盾已蔓延至美联储的多个层面，牵涉越来越多的政治角色，并削弱了公众对央行和其主席的信任。根据盖洛普 (Gallup) 今年4月发布的调查，鲍威尔的支持率已跌破40%。近期，特朗普政府似乎在积极寻找“理由”来解雇鲍威尔。例如，美联储总部翻修项目超支，就被包装成电视化的批判案例。与此同时，总统本人、财政部长、其他高级官员乃至国会众议院议长，都对鲍威尔的能力和立场持续施压。更具戏剧性的是，矛头已指向美联储理事丽莎·库克 (Lisa Cook)。政府以未经证实的房贷欺诈指控为由，要求其辞职，并要求鲍威尔将其解职。本周，特朗普更是直接宣布“解雇”库克。但库克公开回应称，总统无此权力，她将提起诉讼，并继续履职。法律战已正式打响。这一问题远不止于政府与库克个人之争。鲍威尔可能不得不启动内部调查，甚至要决定是否允许库克在法律诉讼未决前继续进入美联储办公楼。更严重的是，如果库克最终被一位特朗普的亲信取代，美联储理事会可能在关键投票上形成新格局，从而影响到2025年2月对12家地区联储主席的重新任命。这将使整个联储体系的政治化风险骤增，前所未有、不可预测。对于坚信美联储独立性至关重要的人来说，这一前景极为不安。更担忧的是，如果鲍威尔此前辞职，给特朗普一个“政治胜利”，或许能让总统转移注意力，从而避免今日的困局。当然，不少人对埃尔-埃利安的看法提出反驳，认为鲍威尔辞职本身就会削弱独立性，并为最高层的政治任命打开大门。但考虑到鲍威尔的任期本就将在明年5月结束，这一问题迟早会显现。令人稍感欣慰的是，媒体报道的11名潜在继任者名单，大体上由经验丰富、广受尊重的人选组成。此外，美联储虽“以主席为中心”，但重大决策仍需集体支持。若鲍威尔提前辞职，新任主席还可能推动一些广受期待的改革，例如强化问责与监督、打击集体思维、以及修正货币政策框架等。这些改革有助于维护美联储的公信力和效力，并改善长期经济前景。如今的问题在于：鲍威尔如果现在辞职，是否还能像几个月前那样有效保护美联储的独立性？近期一连串事件，很多已不可逆转。我能确定的是，这个议题还将继续在政策圈和学界反复讨论，而答案或许永远不会有共识。

Linlin08-31 06:33

纽约时报观点：政客愈发两极分化，美国选民却并非如此，他们多数是“社会保守、财政自由”

本文刊发在纽约时报，作者里斯汀·索尔蒂斯·安德森是《纽约时报》特约评论撰稿人，是一位共和党民意调查专家、演讲家、评论员，著有《自拍投票：千禧一代引领美国（以及共和党如何跟上）》。加美财经编译，不代表支持文中观点或确认其中事实。在党派紧张气氛似乎快要达到临界点的时候，是否还有人不生活在意识形态的极端？换句话说，政治中间地带还存在吗？如果存在，它在哪里？对政客来说，中间地带已经萎缩。两大主要政党的当选官员在意识形态上渐行渐远，意识形态与党派的结合——保守派聚集在共和党，自由派聚集在民主党——让政治对比显得更加鲜明。政治学者李·德鲁特曼这样描述，以前，“政治联盟是灵活的，取决于议题，因此是多维度的，几乎没有永久的敌人，在所有问题上都有可能的盟友”。而今天，感觉被锁在一个零和博弈的 “我们对他们”的维度上。但在选民当中，情况截然不同：这里可能正是中间地带依然存在的地方。如果按照简单而宽泛的定义来看中间地带，有大量数据显示自称独立派和温和派的人很多。大约三成美国人自认为温和派，另外21%的人称自己“略偏保守”，还有15%称自己“略偏自由”。如果我们把没有坚定党派归属的人都算作中间地带，就有超过四成美国人认为自己是独立派（尽管其中大多数人仍然偏向两大党之一）。但是这些标签的解释力有限。 “温和派”或“独立派”是否真的在左右光谱中持有中间立场？他们真的夹在两个意识形态高度分化的党派之间吗？还是他们完全打破了左右光谱，在各种议题上持有混杂的观点？为了回答这个问题，受到德鲁特曼研究的启发，多年来我询问选民一系列关于经济观念和社会文化观念的问题。目的就是看他们如何划分自己，超越传统的左右光谱以及他们自我报告的党派或意识形态标签。结果证实，真正生活在极端的人很少。在我的数据中，只有13%的美国人可以被归为“强烈自由派”，只有11%可以归为“强烈保守派”。但剩下的四分之三美国人更有意思——他们挑战了许多人对美国政治中间地带的想象。作为民调专家，我经常被要求向各行各业的领导者解释政治现实。我常常带着一点趣味做这样的练习：我向观众提出一个简单的问题，“请举手，你们有多少人认为自己在社会问题上更进步，但在财政上更保守？” 几乎总是有很多人举手，甚至大多数人。当他们认为自己是中间派或温和派时，这往往是他们心中典型的形象。然后我带来坏消息：只有5%的美国选民是这样想的。实际上，持相反立场的人多出四倍以上：他们在社会上略偏保守，但支持政府在支出和监管上发挥更大作用。在我2025年的研究中，有22%的美国人属于这一类，而且这个数字自2021年以来每年稳步上升两个百分点。主要原因是共和党人逐渐远离传统的经济保守主义，他们开始接受政府在经济中更广泛的角色，同时仍然保持文化上的右倾。要记住，“社会保守、财政自由”在美国政治中曾被认为是非常罕见的组合，以至于在2008年电视剧《我为喜剧狂》中成为笑料。但如今，比起一个主张严格削减赤字，却在自家庭院里插着写满进步派口号牌子的人，美国当下更可能的中间派代表，其实正是这个群体。现实是，几乎没有选民在所有议题上完全按某一套意识形态来选择立场。深入分析调查数据时，可以看到一些选民整体上偏向社会保守，但在堕胎或言论自由上又更倾向进步。也有一些选民整体上偏向社会进步，但在跨性别运动参与或枪支权利上持保留态度。选民是复杂的。美国的中间地带人群往往观点杂糅，既从“甲栏”里拿几个立场，又从“乙栏”里拿几个立场。没有哪一个单一议题能轻易定义谁属于中间地带。我们国家常常被描述为两极分化、无可救药地分裂。但现实是，美国选民的意识形态远比我们想象的复杂。虽然独立派最可能说“政府已经坏掉了，我们需要大胆的外来者带来新想法来挑战体制”，但他们和共和党人、民主党人一样，也很可能持有这种略带乐观的观点：“我们的制度需要修复，但如果我们努力，还是能修好。” 或许我们更应该把今天的政治中间地带看作一种心态，而不是光谱上的某一点。这是一种愿意把左右不同的思想编织在一起的心态，同时相信，尽管现状看似破碎，但未来仍有希望变得更好。来源：加美财经

加美财经08-31 00:01

肯尼迪推动解职主任，美国疾控中心陷入动荡和人事僵局，主任拒绝离开，专家们纷纷离职

本文刊发在纽约时报，作者是谢丽尔·盖伊·斯托尔伯格阿普尔瓦·曼达维利和克里斯蒂娜·朱厄特。 U.S. Centers for Disease Control and Prevention, Public domain, via Wikimedia Commons 周四，随着与特朗普政府围绕美国疾控中心（CDC）主任是否留任的僵局持续，局势进一步动荡。特朗普政府在周三晚间表示，莫纳雷斯博士已被解职。她是一名传染病研究人员，上任不到一个月。然而，她的律师坚称，她依然是CDC主任，除非特朗普本人亲自将其解职。当天，三名高层官员被警卫从亚特兰大总部带走。在卫生部长小罗伯特·F·肯尼迪要求CDC主任苏珊·莫纳雷斯辞职或被解职的情况下，这些高层官员决定离职。双方争议主要集中在疫苗政策上。律师们说，她选择了“保护公众，而不是服务政治议程”。目前争议的关键似乎掌握在特朗普手中，但他尚未公开表态。白宫发言人未回应总统是否会解职莫纳雷斯博士的询问。周四上午，肯尼迪在福克斯新闻上批评CDC时说：“这个机构出了问题，我们需要修复它，我们正在修复它，也许有些人不应该再在那里工作了。” 在莫纳雷斯博士的前途未卜、CDC高层流失严重的情况下，公共卫生专家周四公开质疑CDC是否还能恢复正常运作——以及如果出现大流行或其他公共卫生危机将会发生什么。 “自1月以来的情况已经很糟了，成千上万的联邦卫生工作人员被解雇，预算被大幅削减，我们国家的疫苗接种体系遭到持续攻击。而昨天发生的事情则完全是另一个层次——一次非同寻常、系统性地拆毁我们国家公共卫生体系最高层的行动。”机构前代理主任理查德·贝瑟博士说。在华盛顿，两党参议员对CDC发生的事件表示震惊。由共和党领导的参议院上个月才投票确认莫纳雷斯博士出任主任。她是首位需要参议院确认的CDC主任。因此，她的去留取决于总统，而不是肯尼迪。参议院卫生委员会主席、路易斯安那州共和党参议员兼医生比尔·卡西迪在周三晚些时候在社交媒体上表示，“这些高层的离职需要委员会监督”。他未作进一步解释，其发言人也未回应置评请求。佛蒙特州无党籍参议员、委员会资深成员伯尼·桑德斯呼吁举行听证会，邀请肯尼迪和莫纳雷斯博士出席，并称试图解职她的行为“令人愤慨”。华盛顿州民主党参议员、委员会前主席帕蒂·穆雷呼吁“立即解职”肯尼迪。穆雷曾投票反对确认莫纳雷斯博士，她在声明中说，她曾“严重怀疑莫纳雷斯主任是否愿意对抗小肯尼迪摧毁美国公共卫生的个人使命”。她接着说：“很高兴看到我错了。” 周四，被安保人员带走的三名官员是集体辞职。CDC员工原计划下午2点45分在亚特兰大总部举行“掌声送别”仪式，但三人提前被匆忙带离，未能成行。这三人都有数十年的政府工作经验，均对疫苗政策产生了影响：CDC首席医疗官黛布拉·豪里博士负责协调机构各个部门。德米特里·达斯卡拉基斯博士主管呼吸道疾病中心，并负责疫苗接种建议。丹尼尔·杰尼根博士则负责新发疾病和疫苗安全中心。一名第四位官员詹妮弗·莱登博士已在前一天辞职，她负责公共卫生数据办公室。近几个月，CDC的士气急剧下滑。员工们在大规模裁员、资金和核心职能遭遇严重削减的打击下倍感压力。八月初，CDC亚特兰大总部还曾发生一起致命枪击案，至今员工仍心有余悸。枪手在上班时间向大楼连开数百枪，导致一名警察死亡，玻璃被打碎，员工们惊恐万分。知情人士透露，肯尼迪与莫纳雷斯博士的关系破裂，原因是疫苗政策分歧。莫纳雷斯博士是传染病研究人员和政府科学家，曾在两党政府任职超过20年。据知情的政府官员透露，本周的会议上，肯尼迪要求莫纳雷斯博士解雇CDC高层官员。他还坚持要求她同意接纳免疫政策咨询委员会（ACIP）的建议。这个专家小组最近被肯尼迪重组，其中一些成员曾质疑现有疫苗的安全性。根据《联邦公报》上公布的议程，委员会计划9月18日和19日再次开会，可能会讨论包括乙肝、新冠、呼吸道合胞病毒（RSV）以及麻疹、腮腺炎、风疹和水痘联合疫苗在内的广泛疫苗建议。莫纳雷斯博士拒绝了肯尼迪的要求后，她致电卡西迪参议员。随后卡西迪又致电肯尼迪，这让卫生部长十分愤怒。曾在奥巴马政府初期担任CDC代理主任、现任罗伯特·伍德·约翰逊基金会负责人的贝瑟博士表示，他在周三与莫纳雷斯博士通话时，她告诉他在工作中有两件事她绝不会做。 “第一件是任何被认为违法的事，第二件是任何她觉得违背科学的事。”贝瑟说。“她说自己被要求做这两件事，一件是解雇她的高层领导，这些人和她一样都是优秀的公务员；另一件是对ACIP提出的、违背科学的建议不加质疑地照单全收。而她绝不会做这两件事。” 周四上午的采访中，豪里博士和达斯卡拉基斯博士表示，没有某个单一事件导致他们辞职。 “而是千刀万剐，一点点累积。”豪里博士说。“我们遇到了太多这种情况，根本无法再承受。” 他们说，几周来就一直考虑离职。但在新任咨询委员会成员表示将于秋季会议上重新审视儿童和青少年疫苗接种计划后，他们的困扰急剧加剧。乙肝疫苗也被列入9月的下次会议议程。美国儿科学会传染病委员会主席肖恩·奥利里博士说，乙肝是高度传染且危险的病原体，可通过性接触、针刺伤害或母婴传播。研究表明乙肝疫苗是安全的，新生儿一出生就会接种以确保不遗漏任何病例。他说任何试图将它从接种计划中移除的行为，都可能遭遇反对，包括来自卡西迪参议员的反对。其他近期举动也造成了专家们周三的辞职。上周，肯尼迪任命麻省理工学院健康分析专家利维负责新冠疫苗工作组，并赋权极大。利维博士曾呼吁将新冠疫苗撤出市场。上周，卫生与公众服务部发言人为利维的任命辩护，称小组成员将与联邦专家合作，并对不同观点保持开放。达斯卡拉基斯博士批评利维的选任，称他没有疫苗方面的专业知识，“明显充满偏见”，被安排进组的目的就是阻止CDC对讨论产生影响。 “这对我来说，是最明显的红线之一。”他说。肯尼迪在解雇CDC的全部17名独立科学顾问并用自己挑选的8人取而代之时，就表明了要彻底改变疫苗政策的意图。其中一人后来因财务利益冲突退出。本周的高层辞职只是肯尼迪上任以来一系列人事动荡中的最新一波。今年四月，CDC和其他机构遭到大幅削减，一些CDC领导被行政休假，少数人提前退休。六月，两名疫苗政策专家离开CDC，称如果肯尼迪不受约束继续下去，将危及美国人的生命。在辞职前，拉克什米·帕纳吉奥塔科普洛斯博士曾负责新冠疫苗工作组。她周四表示：“目睹这样重要而复杂的工作被交给一个在ACIP会议上公开显示既不了解数据、又沉迷毫无根据的阴谋论的人来领导，真是令人心碎。” 她指的是利维博士。她说，最新的辞职事件正说明“CDC的情况有多么糟糕”。来源：加美财经

加美财经08-30 00:02

纽约时报观点：特朗普向司法部投下了一颗“原子弹”

本文刊发在纽约时报观点版，作者大卫·弗伦奇是《纽约时报》的观点专栏作家，撰写法律、文化、宗教和武装冲突等主题的文章。我想从一个过往丑闻的故事说起。 2016年6月27日，在希拉里与特朗普激烈角逐总统职位之际，她的丈夫克林顿在亚利桑那州菲尼克斯天港国际机场与司法部长洛雷塔·林奇短暂会面。当时他们的飞机停靠得很近，比尔·克林顿便借机与林奇交谈。林奇表示，这次谈话内容无关紧要，主要聊了各自的家庭和旅行。但共和党人对此感到愤怒。当时，希拉里正因担任奥巴马总统第一任期的国务卿期间，使用私人电子邮件服务器而接受联邦调查局调查。虽然克林顿对林奇来说不是正式的老板，但问题显而易见：这位前总统是否试图干预对他妻子的调查？甚至一些民主党人也表示担忧。来自特拉华州的民主党联邦参议员克里斯·库恩斯说：“我确实认为这次会面释放了错误的信号，我认为这不是一个恰当的信号。我觉得她应该完全避免与这位前总统进行哪怕是简短、随意、社交性质的接触。” 回头来看，到了2025年，我有两个想法。首先，参议员库恩斯说得对——这次会面本不该发生。其次，这件事如今看来简直太小儿科了。现在要发生类似的事情，恐怕连水花都激不起。简单来说，是特朗普改变了游戏规则。现在特朗普司法部的问题已经不是“看起来是不是有不当行为”，而是直接正面冲击司法部的公正性。他正迅速将司法部转变为一个以政治为核心的机构，其他所有职能都服从于特朗普的意志——以及他复仇的欲望。司法部在行政部门中本就处于一个尴尬的位置。原因也很容易理解。虽然有些人将司法部长称作国家的首席执法官，但我并不赞同。真正拥有这一称号的，是那个能在她不听话时立即解雇她的人——总统。总统最终掌握着联邦执法权，而司法部长只是他的雇员。正因如此，政治干预司法始终是一个潜在风险。总统对司法部长的控制权，加上总统拥有赦免权（这项权力源自王权，被悄悄写入美国宪法），意味着一个不择手段的总统可以打造出双重标准的司法体系。他可以赦免自己的朋友和盟友，同时毫无节制地追击政敌。美国总统确实拥有让那句老话成真的权力——“对我的朋友一切照办，对我的敌人依照法律行事”。这不是一个新观点，更不是关于这一任总统的新观点，但在每次总统以报复为目的采取行动时，我们都必须提醒自己这件事。这些宪法层面的担忧并非纸上谈兵。正如尼克松政府（还有其他一些政府）所展现的那样，“帝王式总统制”容易滋生腐败和滥权。为了抵制这种诱惑，两党总统领导下的司法部建立了一系列规则和程序，以确保司法的公正和中立。不同党派的总统可能会有不同的执法重点——有人更注重打击毒品犯罪，有人更关注枪支犯罪——但这些优先事项不应具有党派色彩。换句话说，不应对民主党的毒贩有一套标准，对共和党的毒贩有另一套；不应对共和党持枪罪犯有一套标准，对民主党人有另一套。还有其他一些标准，比如，司法部（联邦调查局属于司法部）通常不会公开某人正在接受调查的消息。司法部也会尽量保护那些可能与案件有关、但未被起诉的人的身份。这也是为什么起诉书中常常使用“个人1”或“个人2”来代替真实姓名的原因。如果没有被正式起诉，他们就无法真正为自己的行为辩护，而“因关系有罪”既不是法律也不是道德上能接受的标准，不应因此毁掉一个人的公众声誉。此外，相关法规还保护检察官和联邦调查局特工，不能被随意或因党派原因解雇。这些法律保障了一批专业执法人员的形成，他们的服务年限可以跨越多个政府，从而建立起一套无法在彻底党派化、胜者通吃的司法体系中维系的专业性和专业素养。特朗普已经彻底打破了这一切。从他第二个任期一开始，这一点就已经显而易见。他为1月6日暴乱中最具暴力倾向的参与者赦免了刑罚，包括那些被判犯有煽动叛乱罪的人。与此同时，他还展开了一场清洗行动，针对数十名曾经调查并起诉1月6日暴徒的检察官。司法部撤销了对纽约市市长埃里克·亚当斯的指控，理由居然是此案妨碍了亚当斯执行特朗普在移民政策上的优先事项。负责此案的法官称，这“简直像是达成了某种交易”，这种做法公然违反了司法部的标准与惯例，导致多名检察官辞职。自从亚当斯事件以来，丑闻接连不断，以至于那件事如今已仿佛成为史前往事，仿佛发生在大陆会议时期，而不是几个月前。特朗普的偏袒不只针对对他个人忠诚的人，还扩展到了他偏爱的、以及他敌视的群体。今年夏初，他领导下的司法部对一名路易斯维尔警察提出极为轻微的刑罚建议，而此人因违反民权罪被定罪，他曾在布里安娜·泰勒遇害当晚，向一间公寓中疯狂开枪。与此同时，司法部却持续不断地追捕移民，将数百人驱逐至萨尔瓦多一所残酷的监狱，整个过程中并无正当法律程序。这只是针对疑似非法移民所实施残酷政策的冰山一角。而这一切还在不断升级。我无法判断特朗普的前国家安全顾问博尔顿是否有罪，但我知道，当联邦调查局局长卡什·帕特尔在社交平台上高调发布博尔顿住宅被搜查的消息，并宣称“没有人凌驾于法律之上”，而副总统又确认博尔顿正在接受调查时，他们已经突破了那些本应提醒我们，“每位美国人在被证明有罪前都是无罪的”基本准则。我也无法判断来自加州的联邦参议员亚当·希夫、纽约州司法部长莱蒂蒂娅·詹姆斯，或者美联储理事会成员丽莎·库克是否犯有抵押贷款欺诈罪。但在没有任何审判结果的情况下公开指控，是又一次严重违反“无罪推定”的基本原则。总统仅凭未经证实的指控就解雇了库克，这不仅违反了维护司法体系所需的标准，可能还违反了法律。总统必须提出“合理理由”才能解雇美联储理事，而一项社交媒体上发贴指控有不当行为，并不等同于法律意义上的不当行为证据。更令人震惊的是，特朗普甚至指示住房金融局局长比尔·普尔特，专门审查几位知名民主党人的财务记录，这是他为报复所采取的又一做法。如果是出于真实的怀疑而调查抵押贷款欺诈，那无可厚非，甚至值得称赞。但专门针对民主党人进行特别审查，这是对司法的严重滥用。就在本周三，特朗普又一次鲁莽地提出刑事指控，在Truth Social上声称应当依据《反黑手党与腐败组织法》（RICO）起诉乔治·索罗斯及其儿子。 RICO法本是用来打击有组织犯罪的。但这正是威权政权的做法。他们不仅仅说要起诉政敌，而是直接付诸行动——通过捏造指控或选择性起诉。在特朗普担任总统期间，我总是试图反复检验自己的直觉。即便我几乎可以肯定特朗普或他的政府滥用了权力，我仍希望听取特朗普支持者和冷静的外部观察者的观点。特朗普支持者传达出的信息很明确——这一切不是从他开始的。他们指出对特朗普的各项起诉，声称司法部早在他上台前就被“武器化”了，而媒体拒绝承认这一点。当起诉对象是特朗普时，他们毫不介意这种党派性。必须承认，他们确实有一定道理，尽管真实性有限。并非针对特朗普的所有法律诉讼都同样合理。纽约上诉法院刚刚推翻了对特朗普高达5亿美元的欺诈赔偿判决（尽管维持了其欺诈行为的认定）。纽约州的刑事起诉基于一种被左右两派都在批评的法律理论，试图将轻罪级的记账违规行为提升为重罪。但杰克·史密斯代表司法部提出的几项起诉却非常扎实。这些案件，若是其他担任相似公职的人，照样也会被起诉。唯一让这些案件变得不同寻常的，是被告是前总统特朗普。这些案件的法律依据合理，事实也极具指控性。而真正的司法不公在于，特朗普从未真正接受审判。他本应面对一个由普通公民组成的陪审团。那么外部观察者怎么看？你可能注意到，我在这个通讯中曾多次引用哈佛法学院教授、布什政府时期法律顾问办公室前助理司法部长杰克·戈德史密斯的话。我引用他，是因为他经验丰富、头脑清醒，不夸大其辞。这个月，他在一次以“21世纪自由主义”为主题的会议上发言，他的话语既明确又令人震惊。《Lawfare》主编本·维特斯向与会者提出他的“总体印象”：“司法部在这几个月里的变化程度令人瞠目结舌，几乎难以用言语来形容。” “就像一颗原子弹投到了司法部内部，”戈德史密斯说。他接着表示： “联邦行政系统里有成千上万名律师，他们分布在各机构，职责是解读成千上万条应当规范行政行为的法律。你可以对这个系统持怀疑态度，但它一直运行良好，包括司法部，能在一定程度上让白宫和高级行政机构遵守法律，尽管也有例外。而这个政府已经系统性、无情地成功清除了所有内部法律阻力——除了一个例外。现在已经到了这种地步——表达任何与总统意见不同的观点都变得不可接受。而总统本身不是律师。这是个极其危险的局面。” 我们正眼睁睁看着特朗普亲手摧毁司法部。这从来不是一个完美的机构，它自己也多次违反过自身的标准。但面对司法部的问题，正确的做法应是重申对正义与公平的承诺，而不是摧毁规范、抛弃中立的表象。如果我们能从这段痛苦的美国政治时期吸取教训，希望我们能认识到：仅仅遵守宪法还不够。如果我们想保护这个共和国，仅凭形式上的合宪远远不够。宪法赋予的权力也会被滥用，而特朗普正在滥用赦免权与对司法部的控制权，把整个行政机构变成实施个人报复的工具。更糟的是，最高法院几乎无法制衡总统的滥权行为。他对联邦罪行的赦免权是绝对的。尽管法院可以限制具体的违宪行为，但总统对司法部的掌控将持续到任期结束。这颗原子弹已经引爆，而唯一能收拾残局、修复共和国的，是美国人民。但在足够多的美国人拒绝这个人及其政治运动之前，他将继续破坏美国司法体系，甚至宪法也无法阻挡他。来源：加美财经

加美财经08-30 00:01

纽约时报随笔：迪士尼与美国中产阶级的衰落

本文刊发在纽约时报观点版，作者丹尼尔·卡雷尔是一名管理顾问。 Photo by Jayme McColgan on Unsplash 7月23日星期三早上6点55分整，60岁的校车司机斯嘉丽·克雷塞尔怀着紧张又兴奋的心情，在手机上打开了迪士尼App。下周，她将和女儿、孙子孙女以及母亲一起前往迪士尼乐园旅行。还有五分钟，她就能进入迪士尼的游乐项目预约系统，她希望能为这次旅行抢到三个预约名额。这个时刻筹备了多年。克雷塞尔多年来在生日和圣诞节都请求亲友送她迪士尼礼品卡，挖掘各种折扣，并分期支付乐园门票。她的母亲在附近安排了分时度假住宿，而朋友则会搭乘从弗吉尼亚开往佛罗里达的美铁汽车列车，带着大家的行李，这样可以避开航空公司的行李费用。但尽管筹划已久，克雷塞尔在进入预约系统时仍处于劣势。系统会优先为那些聘请导游、购买高价通行证或入住迪士尼旗下酒店的游客分配排队优先权。作为一名精打细算的游客，克雷塞尔在这个优先顺序中几乎处于最末位。很多时候，数以千计的热门游乐项目名额都优先分配给高消费游客。位于迪士尼波利尼西亚村度假酒店、最近翻新的1863平方英尺“卡美哈美哈国王套房”，配有上下两层的大客厅、可观赏仙杜瑞拉城堡的景观浴缸，每晚价格高达3000美元。 EPCOT内现代风格的GEO-82酒吧及休息厅推出一项套餐，包括一座小吃塔、一杯香槟或鸡尾酒以及可观赏焰火表演的桌位，每人收费179美元（不含乐园门票，但需另购）。而在迪士尼大佛罗里达酒店米其林星级餐厅Victoria & Albert’s享用搭配红酒的定价套餐，两人起价超过1200美元。类似服务还有很多。在过去的大部分时间里，迪士尼的定价是为了吸引不同收入层级的人群，其口号是“人人都是贵宾”。当时，迪士尼通过为每一位游客提供同样的体验，构建了一种共同的美国文化。开凯迪拉克来的家庭和开旧雪佛兰来的家庭一样，要排同样的队、吃同样的食物、玩同样的项目。那时，美国庞大而稳健的中产阶级是企业争夺的核心市场，也是主导消费的力量。如今，中产阶级在规模和购买力上都大幅萎缩，而高收入人群的财富却急剧增长。美国最重要的消费市场如今已转向富裕阶层。越来越多的公司将产品和服务针对高收入人群定制，导致美国人曾共享的体验，如今更多取决于个人拥有多少财富。数据推动了这种转变。互联网、算法、智能手机，再到如今的人工智能，使企业能更精准、更轻松地锁定迅速壮大的高净值人群。作为管理顾问，我曾与数十家公司合作，见证如何做出这种转型。如今，很多大型私人机构都在致力于为富人打造更优质的服务体验，而其他人只能放弃，或拼命追赶。迪士尼的理念在1990年代开始转变，逐渐推出越来越多的高端服务。但直到疫情带来的经济冲击之后，迪士尼才真正放弃了“中产阶级乐园”的表象。一位名叫伦·特斯塔的计算机科学家表示，如今的迪士尼假期是“为美国收入排名前20%的家庭准备的——说实话，可能是前10%，甚至前5%。” 特斯塔撰写《非官方指南》系列书籍并运营Touring Plans网站，向游客提供避开人群、缩短排队时间的建议。他说：“迪士尼将自己定位为全民度假选择。讽刺的是，大多数美国人却负担不起。” 迪士尼在一份声明中表示，公司目标是“让尽可能多的家庭都能体验迪士尼”，“没有两个家庭的体验是完全一样的，这也是我们提供多种门票、餐饮和酒店选择的原因，并在全年不断推出优惠活动。” 克雷塞尔从小看《迪士尼奇妙世界》和《米奇俱乐部》重播长大。1993年，她第一次和外祖母一起游览迪士尼世界。她说：“当你穿过写着沃尔特迪士尼世界的牌子时，所有的烦恼都会消失。” 过去，她作为成年人去迪士尼时，还可以使用1999年推出的免费“快速通行证”系统。这项服务允许游客预约特定时段返回游乐项目，避免长时间排队。有了这些通行证，她几乎可以不用久等，就玩遍想要的项目。她说：“我真的真的很怀念那个时候。” 早上7点，克雷塞尔登录了迪士尼App。她和女儿——一名特殊教育助教——两人的年收入接近8万美元，几乎正好是美国家庭的收入中位数。为了这次旅行，她们已经花了超过2300美元购买迪士尼门票——根据特斯塔对美国劳工统计局数据的分析，这一数额超过了普通中产家庭全年旅行的平均支出。因此，克雷塞尔决定只预约一个所谓的“第一梯队”项目——蒂安娜的沼泽探险。加上另外两个较次级的项目，总费用又增加了160美元。她为了让女儿能使用信用卡积分，花了七分钟输入新的信用卡号，浪费了宝贵时间。最终，她仅能预约到下午3点40分的沼泽探险跳过排队通道。她判断，当天余下的热门项目，大概只能靠排长队来尝试了。尽管如此，克雷塞尔说，她仍迫不及待地想带孙辈首次踏入迪士尼乐园，“从他们的视角去看”。迪士尼从来都不便宜。1955年，加州迪士尼乐园开园时，一个四口之家的一天游，包括门票、部分游乐项目和餐饮，大约花费30美元。当时美国家庭年收入中位数为4400美元，因此30美元已是高消费，相当于一周的食品杂货费用。但对快速壮大的中产阶级来说，仍算花得起。在最初几年，迪士尼门票涨幅极为缓慢，有时扣除通胀后甚至更便宜。上世纪50年代的一本员工手册引用了沃尔特·迪士尼的话：“我们为来自乔利埃特的琼斯一家铺上红地毯，就像我们会（稍作装饰地）迎接来自棕榈泉的艾森豪威尔一家一样。” 这种“人人都是贵宾”的理念，在迪士尼1966年去世后仍长期保留在员工培训中。幸运的是，这种包容性理念，在当时也符合商业利益。这一切，从上世纪90年代开始发生变化。当时的迪士尼首席执行官迈克尔·艾斯纳推出了大量面向富裕人群的产品，包括更豪华的酒店、邮轮服务和高档餐厅。但据迪士尼历史学者亚伦·戈德堡所说，艾斯纳拒绝了允许游客付费跳过排队的提议。到了2000年代初，竞争对手环球影城率先引入了付费免排队服务，但迪士尼可能出于对粉丝群体反弹的担忧，依旧坚持不跟进。然而进入2000年代中期，越来越多的富裕阶层形成了一股无法忽视的利润来源。Datos Insights的数据显示，1992年，美国资产达到2022年币值2000万美元以上的家庭有8.8万个；而到了2022年，这一数字已增长到64.4万个。能够为一场度假花费几乎任何金额的人群，已经成为新的“大众市场”。与此同时，智能手机应用彻底改变了企业与客户之间的连接方式。2012年，“我的迪士尼体验”App上线，游客可通过它查看排队时间、演出时间、餐厅预订等信息。而作为回报，迪士尼获得了大量关于游客动线、消费行为和花费水平的数据。如今，这个App几乎成为游园的核心工具——熟练游客还会携带额外电池。如今，比以往任何时候，迪士尼等公司都能精准掌握谁愿意为何种体验支付高价。特斯塔表示：“迪士尼其实是一家做电影和主题乐园的分析公司。” 在我三十年的咨询生涯中，我见证了各行各业如何利用这些信息，将注意力转向高消费客户。银行、零售商、酒店、航空公司、信用卡公司、制造商、大学等都意识到，最富有的客户不仅消费更多，而且消费量是普通顾客的好几倍。许多企业发现，如果不以高净值客户为中心，就无法支付具有竞争力的员工薪酬，无法提升股东回报，也无法吸引资金投资新产品。而在1970年代及以前，推动企业盈利的是中产阶级；到了1990年代，高端市场的盈利能力已经毋庸置疑。疫情成为压垮中产的最后一根稻草。新冠封锁和流媒体竞争带来了巨大财务损失。2021年10月，迪士尼取消了免费的快速通行证系统，令许多忠实粉丝愤怒，并开始在迪士尼世界推出每个项目15美元的预约服务。接下来的三年里，跳过排队的选择数量和价格都在迅速增加。迪士尼还为住在旗下酒店的游客提供额外福利，其中之一就是可以比其他人更早预约游乐项目。结果就是，一个复杂的多层级系统逐渐成型：大量热门项目的免排队名额，优先分配给那些支付高额费用请私人导游、购买高价通行证或入住迪士尼旗下特定酒店的游客。特斯塔指出，迪士尼的酒店价格远高于奥兰多其他酒店。为迪士尼带来丰厚利润的，正是这种分层定价机制。去年，一名黑客入侵了公司内部的Slack频道。泄露的数据显示，从2021年底到2024年6月，迪士尼通过免排队产品获得了7.24亿美元收入。之后，迪士尼又推出了大受欢迎的“闪电通道尊享通行证”，价格浮动不定，但在某些日子里，轻松就能超过400美元。今年4月，我重返迪士尼世界，实地体验这套新系统。园区里的氛围仍带有浓厚的中产色彩，甚至让人感到亲切，游客们穿着短裤和T恤在园中奔跑。在迪士尼乐园，你几乎一定会听到《星愿》这首歌，这是迪士尼的非正式主题曲。迪士尼在1940年代采用了这首歌，它的第二句歌词“无论你是谁，都无所谓”，曾完美体现了迪士尼平等包容的理念。而现在，这首歌在我耳中，仿佛是一种怀旧的中产阶级角色扮演——帮助我们重温沃尔特·迪士尼所构想的那个迪士尼。但现实中的迪士尼，是市场塑造出来的那个版本：想要全家人在热门项目上跳过排队，花费约90美元，这还不包括一家四口已可能超过700美元的门票。特斯塔表示，他每天大约会收到10封游客寻求旅行建议的邮件。但像克雷塞尔这样的中产家庭，跨越数州，在迪士尼世界安排多日旅行的情况已经非常罕见。他说：“上一次帮像她这样的家庭安排旅行是什么时候？我记不清了，至少有10年了。” 克雷塞尔筹划多年的假期终于到来了。7月28日星期一清晨6点，她在分时度假住所醒来，驱车前往迪士尼一间较便宜的酒店，那是她女儿朋友入住的地方，为的是利用那里的免费停车福利。克雷塞尔因行动不便，组装了租来的代步电动车。然后，一行人搭乘免费度假区巴士前往好莱坞影城，早上9点抵达入口（这个园区和其他园区一样，对入住迪士尼酒店的游客早半小时开放）。那天是酷热天，气温已升至31℃。克雷塞尔故意选在这个季节前来，因为炽热天气通常能稍微降低票价，也能减少人流。然而，一过入园门口，克雷塞尔的电动车就坏了。租赁公司代表试图进入园区更换设备，却难以找到她。在高温与高湿的环境下，体感温度接近42℃，她只好躲进一家餐厅避暑。最终，这个意外耽误了整整三个小时宝贵的园区时间。因为延误，克雷塞尔无法搭乘任何“星球大战”主题的核心项目。最令她沮丧的是错过了《抵抗军崛起》——这是整个园区的招牌项目之一。她原本考虑过提前预订这个项目，但当时查到五人一共要花110美元，她最终放弃了。克雷塞尔一直是个积极乐观的人，几乎很少情绪低落。但这一天就是个例外。她后来提醒我，如果游客带着“必须完成的计划”来迪士尼，可能会“非常失望”。她发誓自己要保持好心态。周四，迎来了她最期待的魔法王国日。凌晨5点，克雷塞尔起床，目标是7点半抵达园区。但因电动车和非迪士尼酒店住宿所带来的延误，一行人最终在8点才抵达——在人潮将起之际，并非理想时间。他们首先前往《彼得·潘》游乐设施，仅等了15分钟就成功体验。出来时，队伍已排起长龙。接着他们去了旋转木马这个冷门项目，克雷塞尔还参观了总统大厅。 14小时后，克雷塞尔体验了园内9个项目，其中3个属于第一梯队，还观看了巡游和焰火表演。晚上11点乐园关闭时，她和同伴筋疲力尽地离开了园区。克雷塞尔怀里抱着一个孩子，仰望夜空，看着焰火在家人和朋友身边绽放。对于加州科技公司高管肖恩·科纳汉来说，他的迪士尼之旅与克雷塞尔完全不同。按照特斯塔的说法，新年前后是迪士尼一年中最拥挤的时段之一，而他正是在这个时间带着13岁的女儿来到奥兰多。科纳汉毫不犹豫地购买了迪士尼的“闪电通道尊享通行证”，这种通行证允许持有者每个游乐项目都能快速通过排队。“既然已经为这四天花了7000美元，”他说，“再多花900美元去魔法王国，也不算太疯狂。” 通行证价格因日期和乐园不同而浮动。购买这类通行证的游客无需事先在线预约，因为系统已为他们提前预留好位置。实际体验甚至超出了科纳汉的预期。由于不需要抢预约，他和女儿悠闲地起床，然后步行前往搭乘单轨列车进入魔法王国。虽然比巴士慢一点，但他认为单轨列车是“迪士尼世界体验的重要组成部分”。天气几乎完美，约21℃，还有微风。他们上午10点抵达，这是众所周知的高峰时段，但科纳汉和女儿几乎畅通无阻地进入“雷霆山铁路”项目，尽管标示的排队时间超过一小时，他们仅等待了9分钟。之后，他们玩了克雷塞尔最优先考虑的“蒂安娜沼泽探险”，又去了“鬼屋”，在那里仅排队7分钟，而其他游客的等候时间是75分钟。他们中午在“丛林巡航”主题的“斯基珀食堂”用餐，这家餐厅以服务员讲冷笑话而著称（和游乐项目的主持风格一样），他女儿点了她最喜欢的菜之一：30美元的酥炸鸡肉，配辣椒酱油酱汁、茉莉香米和腌制蔬菜沙拉。午饭后，他们体验了“加勒比海盗”，只排了4分钟，而普通队伍需等65分钟。 “七个小矮人矿山列车”排队5分钟，原预计需85分钟。他们当天以新项目“创极速光轮”结束，仅等8分钟，而正常等候时间是2小时。最终，科纳汉和女儿在7小时内游玩了16个项目，包括乐园全部5个第一梯队项目，以及额外付费的两大热门项目“七个小矮人”与“创极速光轮”。中间还包括一顿正餐和一份Dole Whip甜点。女儿称这是“最棒的一天”。过去五年的一个经济谜团是：尽管几乎每个人都有工作，家庭收入处于历史高位，消费水平也超过疫情前，但除了最富裕的人外，大多数人对经济和自身处境仍普遍感到不满。我们总是在对比中评判自己的生活——不论是与过去相比，还是与同龄人相比。从这两个角度看，迪士尼乐园——以及很多美国文化中的类似场所——都揭示出一部分答案。与过去相比，去一趟迪士尼确实变贵了，但更关键的是，现在“显得”格外昂贵——因为无处不在的消费升级诱惑。社交媒体让这种分化更加直观。只要在Instagram上搜索 Club33，就能看到隐藏在迪士尼乐园内部、仅限受邀者进入的私人俱乐部。除非你是其中极少数一员，否则这些画面只会让你感到疏离，而非归属。 20世纪的美国，是一个幸运的时代。那时我们还可以依赖迪士尼这样的公司，提供丰富而具凝聚力的文化体验。沃尔特·迪士尼希望他的观众之间“没有种族、国家、政治、宗教或社会阶层的差异”，因为面向所有人不仅有意义，也是有利可图的。那是一个大机构仍受信任的时代，他们创造的文化，几乎被所有美国人共同拥有。如今，面向中产阶级的商业模式，已不再像从前那样具有吸引力。市场，以及逐渐随之变化的文化，已由富裕人群主导。科技让企业可以洞察过去无法触及的阶层差距，并据此采取行动。根据我们收入的不同，我们看到不同的广告、排不同的队、吃不同的食物、住不同的酒店、在游行中站在不同的区域，等等。如今的盈利模式不再是“共享”，而是“分层”。尽管经历了一系列波折，克雷塞尔仍表示她这趟旅行很愉快。迪士尼的某些经典元素依然存在，比如仍可“先到先得”与米奇等角色合影。当她其中一个孙子想与《冰雪奇缘》中的艾莎单独合影时，她回想起自己小时候对迪士尼角色的喜爱，“感动得流下了眼泪”。克雷塞尔估算，她这次在奥兰多7天的旅程，总共花费大约8000美元，涵盖两位成人和三个孩子——相当于她和女儿税后年收入的约15%。但她已经开始考虑再来一次。如果再去，她打算提高预算，入住迪士尼自营酒店，并购买更多预约服务。她说：“所有的魔法都是有代价的。” 来源：加美财经

加美财经08-30 00:01

24小时热点